Il y a toujours eu quelque chose de démodé chez Raylan Givens de Justified, que ce soit les accoutrements de cow-boy qu’il vient si naturellement ou la sincérité avec laquelle Timothy Olyphant joue le maréchal adjoint des États-Unis. Ses méthodes et son code l’a marqué comme une anomalie tout au long de la série FX de six saisons du créateur Graham Yost, qui a remixé deux romans et une nouvelle d’Elmore Leonard en quelque chose d’un peu rétro et un peu contemporain: un western teinté de noir pour l’âge du prestige drame. L’un des charmes de la nouvelle série limitée Justified: City Primeval est la façon dont elle relie Raylan à une tradition des heures de grande écoute partagée par Columbo, Jessica Fletcher et la formule originale Perry Mason: comme les téléfilms qui ont prolongé les exploits de résolution de crimes de ces personnages, City Primeval remet le badge à la ceinture d’Olyphant pour un tout nouveau cas – bien que sa dernière fin ait été aussi bonne que n’importe quel personnage de base du câble peut l’espérer.
Heureusement pour Raylan et pour nous, les vibrations de rendez-vous vintage ne s’arrêtent pas là. Avec huit épisodes retraçant la colonne vertébrale du roman Leonard sous-titré High Noon in Detroit, il n’y a pas de temps pour l’informe ou la mise en table de l’ère du streaming – chaque tranche de l’escale inattendue de Raylan dans la Motor City a plusieurs moteurs conduisant l’intrigue sur des routes sinueuses, vers une destination de pulpe télévisée extrêmement satisfaisante et parfois choquante. (Skittish about dental trauma? Peut-être faire d’autres plans pour la semaine de l’épisode 4.) Certains virages sont télégraphiés d’emblée, mais ce qui est moins prévisible, c’est le nombre d’intéressés qui convergent sur les lieux : flics, truands, avocats, des escrocs, un juge, un aspirant Jack White et un bassiste qui n’a jamais existé, essayant tous d’en prendre un sur tout le monde. Et au centre de tout cela se trouve un gars que vous pouvez chronométrer dans le couloir à partir de la silhouette de son chapeau.
Depuis le saut, c’est une histoire de mauvais endroit(s), de mauvais moment(s) : pendant que Raylan escorte sa fille adolescente Willa (jouée avec une platitude décourageante par la vraie progéniture d’Olyphant, Vivian) à travers la Floride jusqu’à un camp pour jeunes indisciplinés – une scène qui se déroule initialement comme le maréchal amenant un fugitif – ils deviennent les cibles d’une tentative de détournement de voiture par des trafiquants de drogue du nord. Une grille amusante dans la salle d’audience de l’avocate de la défense Carolyn Wilder (Aunjanue Ellis) et quelques derniers mots célèbres (« vous serez sorti d’ici dans 24 heures ») plus tard, le road trip de la famille Givens est contraint à un arrêt au stand prolongé – juste à temps pour l’arrivée intrigante d’un véhicule boosté avec succès faisant retentir une couverture « Seven Nation Army » depuis son magnétophone. Les coïncidences s’accumulent rapidement – avec une enquête sur un meurtre très médiatisée, des chasses aux oies sauvages pour plusieurs pistolets fumants et l’empiètement inévitable du crime organisé à venir – mais les ennuis et le chaos ont toujours eu un moyen de trouver Raylan, et les liens avec City Primeval renoue ses fils disparates avec le flair de son créateur littéraire.
Le conducteur de ce manège volé présente à City Primeval son plus grand défi : qu’est-ce qu’une série avec une galerie de voleurs aussi profonde et colorée que Justified fait pour un rappel ? Et quelle chance ce rappel a-t-il lorsque l’acteur jouant Clement « The Oklahoma Wildman » Mansell partage un prénom avec le plus grand de tous les adversaires de Raylan, Boyd Crowder ? Boyd Holbrook répond à cet appel avec une intensité effrayante, incarnant Clem comme une force captivante de la nature dont le talent pour s’en tirer avec ses crimes présente un sombre reflet de la propre relation de Raylan avec la responsabilité. Clem est d’autant plus mémorable dans la façon dont il est écrit, son comportement pathologique accentué par un désir d’être une rock star de la variété saleté et gravillon. Cette facette de la personnalité du personnage conduit à des allusions moites aux héros de la ville natale, The White Stripes, mais elle fournit également une mine de vulnérabilité que Holbrook mine entre les explosions de violence et la menace.
Les showrunners et les vétérans justifiés Dave Andron et Michael Dinner construisent une version de Detroit que Leonard reconnaîtrait par l’esprit sinon nécessairement par la vue. (Divers points de repère et une bouteille égarée de Malört de Jeppson rendent douloureusement évident City Primeval a été abattu à 300 miles sur l’I-94, à Chicago.) Dialogue fait un signe de tête vers une ville ravagée par le déclin de l’industrie automobile et troublée par le racisme, pleine de gens avec une peau épaisse et une fierté démesurée pour les exportations musicales locales – un sentiment d’appartenance qui peut résumer un certain nombre de mythes américains. Raylan apporte une bouffée de Far West avec lui, mais une grande partie est déjà là avant son arrivée : dans le claquement des bottes de Clem ; la salle de jeu moderne où sa copine, Sandy (Adelaide Clemens), escroque les gros joueurs ; ou les talons refroidis dans le saloon de la ville dirigé par un homme de session à la retraite (ou « mercenaire », si vous préférez) Marcus « Sweety » Sweeton (Vondie Curtis-Hall).
Un écosystème de personnalités infiniment regardables jaillit de cet ensemble relativement petit, dépeint avec finesse et charisme par des personnalités chevronnées comme Ellis, Curtis-Hall, Clemens, Norbert Leo Butz, Marin Ireland et Victor Williams. City Primeval fait un travail remarquablement efficace pour établir les nouveaux alliés et antagonistes de Raylan – vous pouvez entendre toute une relation dans un échange de plaisanteries entre copains et flics entre Butz et Williams. Il y a une économie de narration exposée qui ne perd pas de temps sur les personnages secondaires : l’ex de Carolyn, Jamal (Amin Joseph, smarm suintant), est là pour une exposition dans la première, mais ne revient que lorsqu’il est absolument essentiel à son arc . Cela peut être un peu impitoyable à cet égard, cependant: Vivian Olyphant est surpassée par ses co-stars, et malgré les enjeux qu’elle prête aux premiers épisodes et un bâillon visuel tueur qu’elle met en place en commandant «la boisson la plus stupide du menu», City Primeval finit par envoyer Willa dans un cul-de-sac.
Il y a peut-être un peu trop de raccourcis pris, compte tenu de la quantité d’épilogues dans la finale et d’une histoire d’amour qui se déclenche avant que l’étincelle ne soit apparemment allumée. Pourtant, la chaleur générée par ce dernier est indéniable, et c’est l’une des démonstrations les plus larges des instincts et des impulsions des personnages en collision avec ce qu’ils veulent et ce qu’ils sont prêts à faire pour l’obtenir – pour un exemple avec une touche plus légère, voir la séquence où Carolyn entre dans une salle d’audience vide pour s’asseoir derrière le banc. (Ellis est phénoménale dans son langage corporel – elle fait une pause dans l’épisode 5 qui est tout simplement époustouflante.) Il y a aussi cette ligne, d’un patron du crime joué par Terry Kinney, qui offre une épigramme pour City Primeval ou Justified dans son ensemble : « Justice exige plus que ce que la loi est disposée ou capable de fournir.
L’âge entre finalement dans l’équation, et Clem trouve un chemin précoce sous la peau de Raylan en aiguilletant le maréchal pour être dans la rue à ce stade de sa carrière, plutôt que de s’asseoir derrière un bureau. Il est marqué comme une relique par des facteurs au-delà des cheveux gris qui poussent maintenant sur le menton de Timothy Olyphant et les qualités d’homme hors du temps qui ont été avec le personnage depuis le début : les représentations à l’écran des forces de l’ordre font l’objet d’un examen plus minutieux que ils l’étaient lorsque Justified a cessé d’émettre en 2015. Tout au long de City Primeval, il y a la reconnaissance qu’il n’est plus aussi amusant de regarder Raylan viser un méchant qu’avant – et des rappels que, avec le recul, cela aurait peut-être dû jamais été aussi amusant en premier lieu. Mais Justified et Raylan sont mieux équipés que la plupart pour gérer de tels dilemmes. La contradiction et les conflits internes ont toujours fait partie du personnage, et ils lui vont toujours comme une paire de jeans bootcut.