« Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination » de Toni Morrison est un recueil de trois essais écrits sur la race dans la littérature américaine. Orrison explore la manière dont la blancheur littéraire et la noirceur littéraire sont construites dans la littérature américaine ainsi que la manière dont cela affecte la littérature américaine dans son ensemble. « Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination » explore les moyens par lesquels la présence africaine est utilisée dans la littérature américaine par différents auteurs.
La lecture par Toni Morrison de « The Words to Say It » en 1983 suscite son intérêt pour la manière dont les Noirs déclenchent des moments de découverte dans une littérature qu’ils n’ont pas écrite. La principale raison pour laquelle ces questions sont si importantes pour Morrison est que la noirceur et les Noirs ne stimulent pas les mêmes notions de peur, d’anarchie ou d’amour pour elle. En tant qu’écrivaine noire, elle se débat avec un langage qui évoque des signes cachés de supériorité raciale. Il est communément admis que tous les lecteurs de littérature américaine sont blancs, et Morrison se demande ce qu’une telle hypothèse a signifié pour l’imagination littéraire. Elle s’interroge sur la manière dont se fabriquent la blancheur et la noirceur littéraires et quelles sont les conséquences d’une telle construction.
Toni Morrison plaide en faveur d’une extension de l’étude de la littérature américaine à un paysage plus large. Elle s’intéresse à ce qui suscite et rend possible le processus d’entrée dans ce dont on est étranger. Son travail l’oblige à réfléchir à la liberté qu’elle peut avoir en tant qu’écrivaine afro-américaine dans un monde genré, sexualisé et racialisé. Morrison débat de l’hypothèse selon laquelle la littérature américaine est libre et non façonnée par la présence de quatre cents ans d’Afro-Américains aux États-Unis, affirmant que la contemplation d’une présence noire est centrale pour comprendre la littérature nationale américaine. Il est important de voir à quel point l’africanisme est inextricable dans la critique littéraire, ainsi que de considérer les stratégies utilisées pour effacer sa présence. Le silence et l’évasion régissent le discours littéraire sur la race. Morrison risque d’être accusée d’avoir un intérêt direct dans ces sujets, car le sujet est bien trop important pour être ignoré. Elle analyse « What Maisie Knew » de Henry James et « Sapphira and the Slave Girl » de Willa Cather.
Toni Morrison cite des exemples tirés du « Récit d’Arthur Gordon Pym » d’Edgar Allen Poe pour étayer sa théorie selon laquelle l’image blanche est liée à l’effacement de la figure noire. Elle affirme également que des représentations d’une blancheur impénétrable font surface dans la littérature américaine chaque fois qu’une présence africaniste est engagée. Aux débuts de l’Amérique, la population esclave se propose comme substitut aux méditations sur les problèmes de la liberté humaine et de la terreur. Un thème majeur de la littérature américaine est la manière dont les artistes transfèrent leurs conflits internes dans une « obscurité vide ». Morrison tire de « Voyagers to the West » de Bernard Bailyn un portrait succinct du processus par lequel l’Américain s’établit en tant que nouveau, blanc et mâle. Le fait d’échapper à la race dans la littérature est un acte raciste en soi. La sombre et constante présence africaniste informe la littérature américaine, planant en arrière-plan comme une ombre même lorsque la littérature ne porte pas sur des personnages ou un langage africaniste. Les récits d’esclaves connaissent un boom de publication au XIXe siècle alors que la question de la liberté contre l’esclavage fait rage. L’africanisme sert de véhicule grâce auquel l’individu américain sait qu’il n’est pas asservi aux œuvres d’écrivains tels que Twain, Melville et Hawthorne. Morrison analyse « Huckleberry Finn » de Mark Twain, ainsi que le travail d’Edgar Allen Poe qui, selon elle, montre comment le concept du soi américain est également lié à l’africanisme, bien que sa dépendance soit cachée. Si l’on poursuit la nature introspective de ces rencontres avec l’africanisme, cela révèle que les images de la noirceur peuvent être mauvaises et protectrices, rebelles et indulgentes, craintives et désirables. Il révèle les caractéristiques contradictoires du moi, alors que les écrivains semblent dire que seule la blancheur est muette, voilée, insensée et implacable.
Toni Morrison affirme que la race est peut-être plus utilisée métaphoriquement que jamais auparavant. L’acquisition d’une nécessité métaphysique par l’africanisme n’est pas la même chose que la perte de son utilité idéologique. La présence des Noirs est inhérente et inextricable à la définition de l’américanité. Morrison analyse les œuvres d’Hemingway et leur distance par rapport aux Afro-Américains, affirmant que son travail est libre de tout agenda et de toute sensibilité, ce qui en fait une pure étude de cas pour ses théories. Elle enquête sur l’utilisation d’un membre d’équipage noir comme anonyme et stéréotypé par rapport à nommé et personnalisé dans « To Have and Have Not ». Morrison explore l’utilisation par Hemingway de la présence africaniste dans les relations sexuelles masculines et féminines et discute de l’attachement romantique d’Hemingway aux infirmières. En conclusion, les délibérations de Toni Morrison ne portent pas sur l’attitude d’un auteur en particulier à l’égard de la race. Les études sur l’africanisme américain devraient examiner la manière dont la présence et les personnages africanistes ont été construits et les usages littéraires qu’ils ont servis. L’ouvrage de Morrison n’est pas une enquête sur la littérature raciste ou non raciste. Elle ne prend aucune position et n’encourage aucune prise de position sur la qualité d’une œuvre basée sur l’attitude d’un auteur à l’égard de la race. Le projet de Morrison est un effort pour détourner le regard critique de l’objet racial vers le sujet racial. L’humanité entière est démunie lorsque la critique est trop polie ou trop craintive pour remarquer une obscurité perturbatrice sous ses yeux.