Bné et élevé en Virginie, Jocelyne Nicole Johnson a été professeur d’art pendant 20 ans avant de publier son premier roman, Mon Monticello, 50 ans. Se déroulant dans un futur proche alors que la société américaine s’effondre, il raconte l’histoire d’une jeune étudiante noire et de ses voisins fuyant Charlottesville, en Virginie, poursuivis par de violents suprémacistes blancs et se réfugiant à Monticello, domicile du président américain Thomas Jefferson. Le livre, que le New York Times appelé « un exploit magistral », est maintenant en train d’être transformé en un film pour Netflix. Johnson vit à Charlottesville avec son mari et son fils.
Le scénario apocalyptique que vous créez dans le livre a des racines claires dans le présent américain – il y a de terribles tempêtes, des pannes de courant et de la violence raciale. Était-ce difficile d’imaginer ou incroyablement facile ?
C’était extrêmement facile, parce que c’était moi qui m’avançais des peurs très réelles que j’avais après le 12 août 2017. C’est à ce moment-là que Charlottesville a vécu le rassemblement meurtrier Unite the Right, où nous avons eu une confrontation publique avec un certain type d’extrémisme. Tout cela s’accompagnait d’un souci d’équité, d’infrastructure et d’environnement.
Le plus grand défi était de réfléchir aux coûts psychologiques et émotionnels du racisme et de l’extrémisme. Cela signifiait me mettre dans le même espace mental que mes personnages, être isolé et fuir la maison. C’était difficile à envisager pour des personnages que j’ai appris à aimer et à apprécier.
Quels souvenirs gardez-vous du rallye 2017 ?
C’était plus qu’une journée pour beaucoup d’entre nous qui vivions ici à l’époque. J’ai rencontré chaque semaine un groupe de personnes dans les mois qui ont précédé le rassemblement, une période qui comprenait des groupes de suprémacistes blancs se rassemblant de manière ostentatoire dans des espaces publics, une ville de croisière dans de gros SUV noirs et un rassemblement du Ku Klux Klan. La veille du rassemblement, des groupes d’hommes armés ont commencé à arriver. Un groupe tenant des banderoles nazies s’est répandu sur l’université avec des torches allumées, scandant « Dans le four » et « Les Juifs ne nous remplaceront pas » et « Les vies blanches comptent ». Une énorme bagarre s’ensuit avec des contre-manifestants. Le jour du rassemblement, je suis resté à la maison avec mon fils alors âgé de 11 ans, à environ 800 mètres de l’épicentre de la violence ; encore le rallye a dominé notre journée.
Le livre s’intéresse à la façon dont les gens réagissent lorsque les systèmes de la société s’effondrent – en se rapprochant ou en se séparant…
J’ai été enseignant dans une école publique pendant 20 ans et je suis un fervent partisan de la communauté. J’ai eu des cours où toutes sortes de personnes qui n’auraient pas beaucoup en commun autrement créent une sorte de relation et d’unité. J’ai vraiment essayé de le souligner dans le livre. J’ai vraiment utilisé les idées de l’enseignement pour façonner comment ma protagoniste, Da’Naisha Love, essaie de faire travailler son groupe de voisins dans cette situation très tendue. Elle leur fait faire ce qu’un enseignant ferait le premier jour d’école – ils s’engagent à faire une liste de choses qu’ils font tous ensemble, pour s’en sortir.
Parlez-moi de Monticello et pourquoi vous avez décidé d’y envoyer vos personnages.
Monticello est la maison de plantation de Thomas Jefferson, à environ 10 minutes de Charlottesville, qui a été construite en grande partie par des esclaves. C’était une plantation de travail tout au long de la vie de Jefferson, et après la mort de sa femme, il a eu des enfants avec l’un de ses serviteurs asservis, Sally Hemings. Jefferson est traditionnellement très vénéré à Charlottesville, et je voulais donc réfléchir à la manière d’amener certains de ses descendants, les Noirs qui ont également appelé Monticello chez eux, au centre de l’histoire.
Da’Naisha fait partie de ces descendants. Qu’est-ce que cela vous a permis d’explorer ?
Après le rallye en 2017, nous avons eu une année de bilan à Charlottesville, avec beaucoup de discussions publiques sur la race. Je suis allé à un événement où une femme noire descendante de Thomas Jefferson et de Sally Hemings s’est levée. Cela reliait pour moi cet événement actuel très difficile à cette longue histoire – je l’ai pensé comme une ligne continue. C’est drôle que Da’Naisha soit liée à la fois à la personne qui a conçu Monticello et à certaines des personnes qui l’ont construit, et pourtant elle a l’impression de ne pas lui appartenir. Si ce n’est pas elle, alors qui ?
Dans la reconnaissancements, vous remerciez tous les écrivains qui vous ont aidé à voir plus clairement le monde et votre place dans celui-ci. Pouvez-vous en nommer quelques-uns ?
Octavia Butler était révolutionnaire en prenant les tropes de la fiction spéculative et d’autres fictions de genre et en les utilisant pour réfléchir au genre, à la race et à l’identité de manière vraiment intéressante. En train de lire Bien-aimé par Toni Morrison quand j’avais 16 ou 17 ans et penser à créer de l’art à partir de parties de l’histoire américaine qui étaient si obscènes – c’était vraiment influent.
Quels livres sont sur votre table de chevet ?
je suis en train de relire vendredi noir par Nana Kwame Adjei-Brenyah, une incroyable première collection de nouvelles qui parle de consumérisme, de chagrin et de race. j’ai aussi relu Propreté par Garth Greenwell – c’est une écriture tellement magnifique. Et je lis Comment lutter contre une fille par Venita Blackburn, une nouvelle qui utilise la forme de manière très intéressante – elle a une histoire qui est un jeu de mots croisés. j’ai lu récemment Un brûlant de Megha Majumdar, un premier roman se déroulant en Inde qui est tout simplement excellent. C’est une écrivaine fabuleuse.
Qu’allez-vous écrire ensuite ?
J’ai en tête les prémices de deux projets. L’une est une idée autour d’une constellation d’histoires courtes. L’autre serait un roman, se déroulant à nouveau en Virginie. Je suis né et j’ai grandi en Virginie, je suis allé à l’université ici, j’ai élevé ma famille ici, c’est donc sans équivoque ma maison. Et pourtant une grande partie de Mon Monticello je me demandais pourquoi ce n’est toujours pas tout à fait ma maison. Je sens une légère barrière, de la même manière qu’en entrant dans Monticello, il y a une légère barrière. En tant que Noir américain, il y a toujours un peu de distance. Et ça m’intéresse.