Incroyable
Patricia M. Robertson
Parfois, la mort survient tôt et de manière inattendue, comme une neige au début de novembre, atterrissant sur des arbres encore chargés de feuilles, cassant des branches, coupant des lignes électriques. Grace frissonna en regardant à travers l’étendue couverte de neige en sortant de sa voiture. Un soupçon de pourriture maladive et douce l’assaillit. Elle sentait la mort.
« Médecin! Par ici. Dépêche-toi! » elle entendit une voix teintée d’urgence venant de la grange.
Grace repoussa une mèche de cheveux bruns indisciplinés derrière son oreille où elle s’était détachée de l’attache élastique dans laquelle elle avait tiré ses cheveux lorsqu’elle s’était réveillée du sommeil. Sa nuit pour être de garde. Pourquoi les chevaux attendent-ils toujours la nuit pour mettre bas ? Elle savait que c’était leur emploi du temps, pas le sien ; Pourtant, ce serait bien de pouvoir les programmer à une heure autre qu’à deux heures du matin. Même quatre ou cinq seraient une amélioration.
Elle n’avait pas réalisé que M. Blackburn possédait des chevaux. Ce n’était pas une ferme en activité. Lamar Blackburn avait depuis longtemps vendu son stock et laissé ses champs en jachère, car sa fille ne voulait rien avoir à faire avec la ferme familiale. Il avait vendu son bétail il y a des années, si elle se souvenait bien. Que faisait-il avec une poulinière ?
Espérons qu’elle n’était pas trop tard. Avec les chevaux, une fois leur eau cassée, vous n’aviez que quinze à quarante-cinq minutes pour accoucher le poulain avant qu’il ne s’étouffe. La plupart des livraisons n’ont nécessité aucune assistance ou une assistance minimale. Mère Nature savait quoi faire. C’était mieux si les humains restaient à l’écart. C’est peut-être pour cela qu’ils ont choisi le milieu de la nuit ? Pour éviter les interférences humaines. Les rares fois où il y avait des complications, il fallait agir vite. Au moment où le propriétaire vous appelle, vous avez probablement perdu de précieuses minutes, puis il y avait le temps de conduite. Elle a couru vers la grange.
« Quelque-chose ne va pas. Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps? » Le visage du vieil homme Blackburn était plissé d’inquiétude lorsqu’il la rencontra à la porte. « Je peux sentir un sabot mais il n’y a eu aucun mouvement depuis au moins quinze minutes. Le cheval, elle continue de se fatiguer, mais il ne se passe rien.
Grace a choisi d’ignorer l’accusation dans sa voix. Rien qui n’avait pas c’était déjà arrivé quand quelqu’un s’inquiétait pour un animal. Grace a lubrifié son bras et l’a inséré dans le canal de naissance, sentant le pouls rythmique des muscles internes alors que la jument tentait d’expulser le poulain. Oui, il y avait le sabot. Quelque chose empêchait le poulain de glisser. Le poulain se présentait à l’envers, les pattes postérieures en premier. L’un des sabots s’est coincé contre le bassin de la jument. Elle avait besoin de repousser le sabot à l’intérieur, de corriger la position et de mettre le poulain par l’arrière.
« Depuis combien de temps est-elle comme ça ? Grace a demandé à Blackburn. Elle n’a pas attendu de réponse, passant à l’action en utilisant tout ce qu’elle avait appris au cours de huit années d’études. Il n’y avait pas le temps de se demander quoi faire. Elle espérait qu’elle n’était pas trop tard et qu’elle risquait la vie de la jument pour mettre au monde un poulain mort. Elle a attendu que les muscles se détendent puis a poussé le sabot dans l’utérus, a tordu le membre de sorte que les pattes de derrière glissent ensemble. La jument hennit.
« Tout va bien, ma fille », a rassuré Grace au cheval, puis elle a glissé sa main à l’intérieur. Grace avait l’avantage de petites mains qui glissaient facilement dans l’espace, compensant son manque de force. C’était un avantage d’être une femme dans un domaine autrefois dominé par les hommes. Elle a aidé à soulager les hanches puis s’est reculée tandis que le reste du poulain suivait. Le poulain a été expulsé et gisait dans un morceau sans vie sur la paille.
La grange entière était immobile comme si le monde entier retenait son souffle, attendant. La jument gisait là où elle était, épuisée. Immobile. Et puis elle roula en gémissant d’effort, se retourna lentement jusqu’à ce que son long nez effilé entre en contact avec le poulain. Elle renifla, puis lécha. Le poulain secoua la tête en alerte.
Grace respira, ignorant d’abord qu’elle avait retenu son souffle. Elle s’était trompée. La mort devrait attendre un autre jour. Elle se trompait souvent, mais considérait cela comme une perte quand elle l’était. Elle préférait avoir tort que raison lorsqu’il s’agissait de prémonitions de mort.
« Ta jument va bien. Vous avez un beau poulain. Grace avait oublié le propriétaire alors qu’elle se concentrait sur la jument et le poulain. Comme il ne répondit pas, Grace regarda par-dessus.
Blackburn n’était pas là. Elle réalisa qu’elle ne l’avait pas entendu dire un mot depuis qu’elle avait commencé à travailler sur l’accouchement. Il ne se tenait pas dans la stalle où elle l’avait laissé. Il était allongé sur le foin, ses mains serrant sa poitrine.
Peut-être qu’elle ne s’était pas trompée.