Chaque matin, je me réveille dans mon lit fourni par l’entreprise sur la station spatiale de l’entreprise LYNX, et je reçois un rappel que je dois 1,25 milliard de dollars à l’entreprise. C’est la dette que j’ai contractée juste pour le privilège d’avoir ce travail. Avec les intérêts et les frais, cela représente en moyenne 500 000 $ par jour. Bienvenue dans la main-d’œuvre du 23e siècle!
Alors je m’habille et me mets au travail pour briser les vaisseaux spatiaux avec mes futures versions d’un chalumeau et d’un grappin. La ferraille va dans le four, les composites vont dans le processeur et l’électronique va sur la barge. Je choisis un navire et commence à couper des pièces à des points d’ancrage bien étiquetés avant de les guider vers leur destination. Une voix automatisée me réprimande lorsque j’envoie quelque chose dans la mauvaise goulotte et que je vois la valeur projetée de mon travail diminuer. Quand je fais tout bien, je regarde la valeur de ma ferraille s’accumuler. Mon objectif est de faire assez pour atteindre le seuil de rentabilité de la journée. Si je peux éviter les pénalités et accumuler suffisamment de bénéfices, je pourrais même commencer à rembourser ma dette monstrueuse.
Je suis heureux en tant que membre productif de la famille d’entreprises LYNX, générant de la valeur et atteignant efficacement les objectifs de production. Alors que je pirate consciencieusement un autre morceau du vaisseau spatial, je repense aux affiches approuvées par l’entreprise dans ma couchette, et je suis satisfait d’avoir effectué une dure journée de travail.
Et puis je me frappe directement au visage avec un morceau de navire.
Alors que je regarde l’oxygène s’échapper de mon casque à travers la fissure nouvellement formée, un avertissement me rappelle que l’asphyxie pourrait m’empêcher d’atteindre mes objectifs de production. Je retourne au distributeur automatique de l’entreprise pour acheter plus d’oxygène et un kit de patch de combinaison spatiale – le coût est ajouté à mon onglet de course. Le lendemain matin, je suis facturé pour le corps clone que l’entreprise m’a donné.
Pour un (vraisemblablement) simple jeu de bac à sable basé sur la physique comme Hardspace : Brise-vaisseau, c’est l’étendue de la satire d’entreprise à laquelle je m’attends. C’est un commentaire amusant et une expérience agréable, même si ce n’est pas particulièrement unique. Brise-navire est un jeu méditatif quand je ne m’asphyxie pas activement. Je flotte dans l’espace, sans être attaché à la gravité ou à des concepts comme le haut et le bas. Je dois constamment me réorienter pour obtenir le meilleur angle sur une coupe particulière pendant que je dérive. Chaque navire me présente un casse-tête à résoudre – je dois trouver le moyen le plus sûr (enfin, le plus sûr) d’ouvrir chacun d’entre eux pour accéder aux parties les plus précieuses à l’intérieur. Chaque quart de travail devient plus compliqué (et plus satisfaisant) à mesure que de nouveaux dangers comme la décompression explosive ou les radiations font leur apparition. Et pendant tout ce temps, je reçois des rappels amusants que mes suzerains d’entreprise me considèrent comme extrêmement consommable.
Je m’attendais honnêtement Brise-navire pour s’arrêter là, content d’être une simulation de bac à sable calme et contemplative avec un message général anticapitaliste. Mais ensuite, je reçois un appel sur ma radio d’un collègue qui me demande si j’ai déjà entendu parler de ce qu’on appelle un «syndicat» – une façon dont les travailleurs pouvaient se regrouper et se battre pour de meilleures heures, des conditions plus sûres, et un meilleur salaire – et Brise-navire devient quelque chose de plus.
Avant mon prochain quart de travail, je reçois un e-mail me rappelant à quel point les syndicats sont mauvais, et l’entreprise envoie un tsar de la productivité pour garder un œil sur nous. Ce n’est pas assez antisyndical, mais c’est terriblement proche.
Le monde plus vaste de Brise-navire se joue en arrière-plan, à travers de brèves conversations radio et des e-mails. J’apprends à connaître mes collègues et leurs difficultés pendant que nous discutons à la radio – du moins, c’est-à-dire jusqu’à ce que le surveillant de l’entreprise ferme ces communications non autorisées. Je reçois des leçons d’histoire et de la propagande d’entreprise entre les courriels d’organisation syndicale. J’en apprends davantage sur les conditions sur Terre, où les conditions économiques et environnementales en constante aggravation toxifient la planète, tout en lisant à quel point il est merveilleux que la société LYNX soit fondamentalement une force quasi gouvernementale autonome.
Oui, Hardspace : Brise-vaisseau est de la science-fiction, mais son cadre n’est pas le futur utopique lointain que les socialistes errants de l’espace Star Trek promis. C’est juste la réalité d’aujourd’hui extrapolée à demain.
Chaque fois que je dois payer l’entretien de mes outils de démolition (ce qui alourdit aussi ma dette), je pense au récent épisode de La semaine dernière ce soir sur l’industrie du camionnage. Payer pour faire mon travail dans l’espace n’est pas une mécanique inventée pour gamifier la démolition de navires – c’est une réalité pour des millions de personnes.
Chaque e-mail du syndicat secrètement organisateur ferait Jorts (et Jean) fier. Jorts a peut-être commencé comme un simple chat dont mésaventures de la poubelle a fait de lui une célébrité mineure sur Internet fin 2021, mais il a depuis transformé son influence en une force pour les mouvements et les organisations syndicales aux États-Unis (avec l’aide de Jean).
Chaque développement majeur de l’histoire se produit au fur et à mesure que je suis promu. Avant longtemps, je deviens assez bon dans mon travail. Je fais des progrès – j’ai réduit ma dette à 1,15 milliard de dollars. Mais, en même temps, la direction me pousse dans des situations de plus en plus dangereuses au nom de la productivité et du profit. Ils forcent également mes collègues à faire du yoga (via la télécommande de leurs combinaisons), les renvoient sans ménagement ou les font simplement disparaître tranquillement.
C’est une attraction étrange dans deux directions – à mesure que je m’améliore, je m’améliore et je me désendette. Mais je suis aussi meilleur pour gagner de l’argent pour l’entreprise. Je reçois des messages du représentant de l’entreprise qui, si je continue comme ça, je pourrais passer à la gestion et laisser tous ces cols bleus derrière moi (après avoir payé les frais de formation des superviseurs, évidemment).
J’ai même mon propre vaisseau spatial clandestin que je répare lentement. C’est une option d’évasion, mais c’est aussi un peu creux. Une fois le vaisseau réparé, je serai « libre » de créer ma propre entreprise de sauvetage de vaisseaux spatiaux – ce sera le même travail dangereux, mais au moins je serai mon propre patron.
Et en arrière-plan, je reçois des e-mails du syndicat alors qu’ils se battent dans les coulisses, me rappelant qu’il pourrait y avoir un meilleur moyen.
Au moment d’écrire ces lignes, 75 magasins Starbucks ont voté pour se syndiquer. Chris Petits est actuellement le président du premier syndicat d’Amazon. (Divulgation complète : au moment où j’écris ceci, notre propre syndicat est en négociations contractuelles avec la direction.) Cela vous fait presque penser que ce fantasme fou, futuriste et de science-fiction des syndicats pourrait être une bonne chose.
Haprdspace : Brise-vaisseau sortira en accès anticipé le 24 mai sur PC Windows. Ces impressions ont été écrites sur la base d’une lecture sur Windows à l’aide d’un code de téléchargement de pré-version fourni par Focus Entertainment. Vox Media a des partenariats d’affiliation. Ceux-ci n’influencent pas le contenu éditorial, bien que Vox Media puisse gagner des commissions pour les produits achetés via des liens d’affiliation. Tu peux trouver des informations supplémentaires sur la politique d’éthique de Polygon ici.