Est-ce que je mourrais si je me noyais dans mon rêve ? Au fur et à mesure que l’eau monte, couvrant chaque étape en quelques secondes, c’est tout ce à quoi je peux penser. La question est… suis-je en train de rêver ?
Nous avions déplacé tout ce que nous pouvions à l’étage. Maman a même commencé à déchirer des tapis, neufs après la dernière inondation. Les inondations sont quelque chose à quoi on s’habitue à York, mais l’Ouse n’a jamais inondé comme ça cependant.
« Sauvegarder! Reculez », ordonne maman.
En pyjama et bottes, sweats à capuche et chapeaux, nous courons jusqu’au dernier étage. La maison gémit et grince. Les vitres se fissurent, puis se brisent sous le poids de l’eau. Au loin, la sirène hurle. Maman saute sur son lit, tire le store, remplissant la pièce de la lueur brumeuse du clair de lune. Tirant d’un coup sec sur la barre de la fenêtre, elle la tire largement dans une inclinaison, permettant à la pluie épaisse de nous fouetter.
« On va là-bas ? Vous devez plaisanter ? » Je crie en décollant des mèches de cheveux de mon visage, mon vieux sweat à capuche de 6e année passe du gris clair au gris foncé.
« Hannah, lève-toi ici. Maintenant! »
L’eau monte trop vite. Cela ne peut pas être réel.
S’infiltrant sous la porte de la chambre de maman, l’eau de crue sature le tapis. Je n’ai pas le choix. En montant, je place mes mains sur le plastique froid du rebord de la fenêtre. Maman prend ma jambe et je m’éloigne d’elle alors qu’elle se tient en équilibre sur le lit. En forçant, je me redresse, le bout de mes doigts s’accrochant sous les couches de carreaux.
« Dépêche-toi, Hannah !
La panique dans sa voix envoie un paratonnerre à travers moi. Une fois en haut, je chevauche le rebord, puis me penche vers maman. Saisissant ma main, elle rebondit sur le lit en sautant le plus haut possible. Je m’agrippe à ses vêtements alors qu’elle se hisse sur le rebord de la fenêtre, à l’abri de la montée des eaux. Allongée à plat ventre, elle tend la main pour attraper la barre de métal, se tirant vers le haut et vers l’extérieur. Le vent fouette son imperméable au-dessus de sa tête. Je le tire en arrière alors que nous enjambons le velux comme des jockeys. En regardant vers le bas alors que nous nous accrochons l’un à l’autre, nous regardons les eaux de crue clapoter contre son lit. En un rien de temps, il est soulevé du sol, ce qui en fait un radeau.
« Maman, ne devrions-nous pas redescendre et monter sur le lit ? »
« Non. Trop dangereux. »
« Plus dangereux que cette? »
En regardant dehors, les voisins bordent leurs propres toits alors que les eaux de crue continuent de monter, avalant tout ce qui se trouve sous les gouttières. Comment cela se passe-t-il ? Le vieux M. Joseph au n°11 n’aurait eu aucune chance.
« Maman, qu’est-ce qu’on fait ? L’eau monte encore !
« Je sais, mon chou. » Maman secoue la tête, ses cheveux blonds collés à son visage.
« Ecoutez! » Un bourdonnement bourdonne au loin. « C’est peut-être les garde-côtes ! Ou l’ambulance aérienne !
De mon sweat à capuche, je sors mon téléphone, glisse vers le haut et appuie sur l’icône de la torche.
« Bien pensé! » dit maman. Elle tapote son mac, cherchant le sien. « Mince! » Elle ajoute. En regardant depuis notre lucarne, nous regardons son téléphone flotter le long de la surface de l’eau jusqu’à ce qu’il coule sans laisser de trace.
« Tout ira bien. Voir! » Je dis.
Dans la rue, des dizaines de personnes tiennent leur téléphone en l’air, les applications flamboyantes hurlent, pleines d’espoir.
« Je pense que l’eau ralentit », dit maman en regardant son nouveau divan flotter d’un côté à l’autre de sa chambre.
« Et si on sautait dans l’arbre ? C’est un chêne massif, et ce n’est pas si loin.
Le visage de calcul de maman entre en jeu, mais nous n’avons pas le temps pour ça.
« Maman, allez ! »
Elle prend mon téléphone et le met dans la poche intérieure, le fermant à glissière. C’est la seule bouée de sauvetage que nous ayons. Avec précaution, nous nous hissons sur le toit, traînant nos bottes contre les tuiles d’ardoise glissantes. Les vêtements, trempés, collent à nos membres. L’odeur de l’eau stagnante et des eaux usées monte tandis que la pluie nous pique les joues et les mains froides.
Nous aplatissant plus près du toit, je me traîne derrière maman pendant qu’elle vérifie s’il y a des tuiles lâches. Il n’en faut qu’un. Finalement, nous atteignons le bord éloigné de la maison. Je me recroqueville dans une position accroupie près du bord du toit. Maman prie à haute voix pour que la gouttière ne se brise pas.
« Je pense que je devrais y aller en premier, Hannah. Alors tu peux sauter sur moi et je t’attraperai.
« Non! Ne me quitte pas. S’il te plait, ne me quitte pas, maman !
Je lui prends la main. Elle soupire, l’air perdue. « Alors, vous devrez d’abord sauter. Nous n’avons que deux options, Hannah, et nous manquons de temps.
Non! Je ne peux pas.
Les pales vrombissantes d’un hélicoptère se rapprochent. Alors que je m’accroche à maman, elle agite les bras. Son projecteur scanne les toits à la recherche de signes de vie, s’arrêtant de l’autre côté de la rue où, incroyablement, Eva du n°8 s’accroche au toit ; sa tête de chat sort de son sac à tricot. Elle a 79 ans ! Si Eva peut faire ça, je peux.
Luttant contre le courant d’air arrière de l’ambulance aérienne, nous nous aplatissons sur le toit, tandis que son projecteur se dirige vers nous. « Les garde-côtes sont en route », lance une voix dans un mégaphone.
Je regarde Eva et son chat, Mr Nibbles, être hissés en lieu sûr. Dieu merci. L’hélicoptère s’incline en arrière, s’éloignant de dizaines de personnes supplémentaires criant et implorant de l’aide, mais les pales vrombissantes s’estompent.
Soudain, la maison tremble, gémit et se balance.
Le temps est écoulé.
« Hannah, saute ! »
Mais je ne peux pas. La peur a paralysé mes jambes. Je regarde vers le chêne. Aidez-moi, s’il vous plaît !
Le chêne secoue son immense canopée, perdant ses couleurs d’automne comme s’il m’avait entendu. Les branches plient leurs coudes et se déploient à partir de leurs articulations, s’ouvrant largement. Le chêne se penche en avant…
Éclat.
Une traînée d’émeraude et d’or traverse les veines de l’arbre, l’illuminant. Son éclat est si chaleureux. Je me rends compte que la pluie s’est arrêtée. Pliant sa trompe et abaissant sa couronne verte, il s’incline.
Éclat.
Ca c’était quoi?
Est-ce que je suis en train de rêver?
« Hannah, tu peux le faire ! S’il te plaît, saute ! Maman pleure.
Peut-elle voir ce que fait l’arbre ?
Le chêne étend ses branches comme le bout des doigts, attendant mon toucher.
Le cœur battant.
je saute.
Élargissant mes bras, les branches fléchissent pour m’attraper. Le chêne m’attire près du tronc alors que je m’accroche pour m’accrocher. Il agrippe ma cheville, guidant mon pied vers une branche. Incroyable.
« S’il vous plaît, sauvez ma mère », je murmure, en appuyant les doigts contre les crêtes de son écorce.
Je me retourne pour la voir chanceler au bord de la maison. Sans prévenir le chêne s’élève de ses fondations – Maman bondit – les branches s’élancent vers elle…
« Attendez! » Je crie.
Maman attrape une poignée de ses membres minces, mais plonge dans l’eau. Des branches jaillissent des profondeurs… elle est partie… Maman est partie…