George Lamming, un romancier et essayiste de la Barbade qui était parmi les derniers d’une génération d’écrivains caribéens dont le travail a retracé la transition de leur région du colonialisme à l’indépendance, est décédé le 4 juin à son domicile de Bridgetown, la capitale de son pays. Il avait 94 ans.
Le décès a été confirmé par sa fille, Natasha Lamming-Lee. Elle n’a pas fourni de cause.
Les premiers travaux de M. Lamming, comme ceux de ses contemporains VS Naipaul et Samuel Selvon, ont été filtrés par son expérience de jeune homme à Londres, où il a publié son premier roman, « In the Castle of My Skin », en 1953. Il était partie de ce qui est devenu connu sous le nom de génération Windrush, les centaines de milliers de personnes des Caraïbes qui ont émigré en Grande-Bretagne après que le gouvernement a décidé, en 1948, qu’ils étaient citoyens britanniques.
Pour M. Lamming et d’autres, l’effondrement rapide de l’Empire britannique a été un moment d’introspection et de prise de mesure : qu’est-ce que cela signifiait d’être Barbadien ? Un ancien sujet colonial, sans parler de toute une société, pourrait-il se forger une identité indépendante de son colonisateur ? Et quelle était la place de l’art dans cette vision ?
« Je pense qu’ils cherchaient le droit de parler d’eux-mêmes et de leurs sociétés et de leurs paysages, de décrire le monde qui les avait faits avec une précision et un soin d’initié », Richard Drayton, historien au King’s College de Londres, et un ami de M. Lamming, a déclaré lors d’un entretien téléphonique. « Pour son propre bien, pas pour le divertissement d’un public anglais. »
« In the Castle of My Skin » a été un succès critique, remportant le prix Somerset Maugham et valu à M. Lamming une bourse Guggenheim. Un conte vaguement autobiographique sur un garçon qui grandit à la Barbade au milieu de troubles ouvriers et sociaux, il s’inspire également des lectures approfondies de M. Lamming sur la pensée existentialiste. Les philosophes français Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir ont tous deux défendu le livre, tout comme l’écrivain noir américain Richard Wright, qui s’était installé à Paris en 1946.
Le roman, plein d’images et de métaphores denses, mélange des techniques et des styles de la poésie, des mémoires et du théâtre, un mélange typique de la fiction de M. Lamming.
« L’eau est montée de plus en plus haut jusqu’à ce que la fougère et les fleurs de notre véranda soient inondées », a-t-il écrit. « Ma mère a apporté des sacs qui l’ont absorbé rapidement, mais au-dessus de la tête les crevasses du toit pleuraient la pluie, et à la surface du tapis et l’epergne de fleurs et de fougères étaient des courbes liquides et scintillantes que le noir de deuil des bardeaux avait léguées. »
Dans son introduction à l’édition américaine du livre, M. Wright a écrit que « Lamming’s est un vrai cadeau ; en tant qu’artiste, il possède un courage tranquille et obstiné, et en lui un nouvel écrivain prend sa place dans le monde littéraire.
M. Lamming a utilisé l’argent de ses bourses pour voyager au Ghana et aux États-Unis, ainsi que dans les Caraïbes ; ces voyages l’ont mis en contact avec la diaspora africaine et ont renforcé son sens de l’engagement politique, un aspect de son travail qui le distingue de Walcott, Naipaul et bien d’autres de sa cohorte. Il a assisté au congrès historique des écrivains et artistes noirs à Paris en 1956, et il s’est lié d’amitié avec le critique littéraire marxiste CLR James.
« Il est très différent des autres en ce qu’il s’est placé dans ce que l’on pourrait appeler une sorte de tradition de la diaspora afro-mondiale », a déclaré l’écrivain Caryl Phillips lors d’un entretien téléphonique.
Parallèlement, M. Lamming était également imprégné de littérature britannique – Thomas Hardy était l’un de ses poètes préférés – et il était fasciné par « La Tempête » de Shakespeare, en particulier par la relation entre le sorcier naufragé Prospero et son esclave Caliban, qui était, selon lui, une métaphore de la relation entre colonisateur et colonisé.
Tout au long de son travail, M. Lamming a cherché à compliquer cette relation. C’était une hiérarchie, concède-t-il, mais aussi une dynamique, dans laquelle le colonisé peut dépasser sa double conscience, ou expérience d’aliénation, pour faire place à sa propre identité et à sa liberté.
« La double conscience doit être vue comme une stratégie, et non comme une prison », a-t-il déclaré dans une interview en 2002 avec le magazine Small Axe. « Il est dans ma conscience comme je suis dans la sienne. Et j’ai le pouvoir de placer des significations sur lui qui ne sont pas moins que ses significations sur moi.
La réalisation de cette vision nécessite une lutte politique et, au fur et à mesure de sa carrière, M. Lamming a consacré une plus grande partie de son énergie à l’activisme. Il a écrit le dernier de ses six romans, « Natives of My Person », en 1972; ses travaux publiés par la suite étaient tous non romanesques, sous la forme d’essais, de discours et de manifestes.
Il s’inquiétait du fait que dans le sillage du colonialisme, la société caribéenne recrée les mêmes structures de classe, et trouve même de nouvelles métropoles impériales à soumettre, surtout les États-Unis. Il a beaucoup voyagé, soutenant les gouvernements de gauche et organisant des militants dans les Caraïbes.
Pour subvenir à ses besoins, il a commencé une carrière universitaire à la fin des années 1960, enseignant et agissant comme écrivain en résidence à l’Université Brown, à l’Université du Texas, à l’Université Duke, à l’Université des Antilles et dans d’autres institutions.
Pour lui, la fiction, les essais et l’activisme faisaient tous partie de la même entreprise.
« Je n’ai pas beaucoup changé dans ce sens de voir presque ce que je fais et moi-même comme une sorte d’évangéliste », a-t-il déclaré à Small Axe. «Je suis un prédicateur d’une certaine sorte; Je suis un homme apportant un message quelconque.
George Eric Lamming est né le 8 juin 1927 à Carrington, un village situé sur une ancienne plantation de sucre à l’extérieur de Bridgetown. Ses parents n’étaient pas mariés et il ne connaissait son père que de loin. Sa mère, Loretta Devonish, était une femme au foyer qui épousa plus tard Clyde Medford, un policier.
Il a rappelé des bribes de conscience de classe dès son plus jeune âge. Des troubles ouvriers ont balayé l’île en 1937, tuant 14 personnes et servant de toile de fond à « Dans le château de ma peau ».
Il a remporté une bourse pour fréquenter l’un des trois lycées de la Barbade, où un professeur d’anglais, Frank Collymore, qui a également édité le principal magazine littéraire de l’île, l’a initié à l’écriture.
En 1946, il s’installe à Port of Spain, Trinidad, où il enseigne dans un pensionnat pour riches Vénézuéliens. C’était un endroit culturellement et politiquement dynamique; il rencontre le chanteur, acteur et militant de gauche américain Paul Robeson, qui y était en tournée, et il entame ses premières rencontres avec le marxisme et la philosophie continentale.
Il a épousé l’artiste Nina Ghent en 1950; ils ont ensuite divorcé. Avec sa fille, il laisse dans le deuil sa partenaire de longue date, Esther Phillips; sept petits-enfants; et 10 arrière-petits-enfants. Son fils, Gordon Lamming, est décédé en 2021.
M. Lamming est retourné à la Barbade en 1980 et a finalement déménagé dans un hôtel situé dans la partie rurale de l’est de l’île. C’est devenu sa base d’opérations, où il a rencontré des militants politiques et écrit ses discours et essais.
Et bien qu’il soit resté concentré sur la politique caribéenne, il était également prémonitoire d’une résurgence mondiale de la suprématie blanche au 21e siècle, bien avant que cela ne devienne évident.
« Le monde blanc serre les rangs », a-t-il déclaré dans un discours prononcé en 1998 au City College de New York. « La guerre froide est terminée et une nouvelle hiérarchie raciale est en train d’émerger. »