Les dernières traces de l’été se sont converties en mémoire alors que l’horloge numérique du compte à rebours du Galactic Fun Park gardait une trace de chaque milliseconde qui s’évanouissait. Les invités ont serpenté le long des chemins goudronnés jusqu’à l’entrée principale du parc à dix minutes de la fermeture, redoutant le trajet jusqu’à leurs voitures. Après une longue journée de crises de colère, des enfants épuisés ont été jetés sur les hanches de leurs mères dans le but d’échapper à la musique intergalactique qui résonnait des haut-parleurs cachés derrière les arbres et les accessoires spatiaux.
Un mince écureuil gris nommé That One regardait depuis les branches d’un vieux chêne. Ses pattes osseuses agrippaient l’écorce alors qu’il scrutait la passerelle qui menait à l’arcade interplanétaire de Winner’s Orbit, le coin nord-ouest habité par les ratons laveurs et leur chef, la reine des bandits.
Ses pattes molles ont plongé sur le toit en lattes de bois qui protégeait la plus vaste collection de jeux de flipper du parc des éléments. Les yeux de Celui-là se posèrent sur les colliers brillants et les jouets à piles portés par les personnes marchant sur l’allée sombre. Il dévala un poteau jusqu’à la grue à l’extérieur de la porte.
Les bips et la musique tonitruante des jeux d’arcade résonnaient dans ses oreilles alors qu’il se faufilait par la porte arrière du jeu de grue. Son cœur battait à l’odeur réconfortante des animaux en peluche, semblable au coton utilisé pour tapisser son nid comme un jeune écureuil. Il a plongé au milieu et a nagé à travers les pingouins astronautes et les girafes portant un collier. Ses joues lui faisaient mal à force de sourire.
L’ours à dents de daim le plus insaisissable était assis dans le coin de la machine. Celui-là a déchiré les lunettes en feutre de l’animal cousues à sa tête et a noué les lunettes fragiles autour de son visage comme un masque de super-héros, tirant le devant près de son nez tremblant. Celui-là admirait le nouvel accessoire dans le ruban de métal cloué à la machine. Comme un gant!
Ses griffes creusèrent à travers les prix colorés, le tirant vers le haut de la pile. Comme il le faisait la plupart des nuits, il s’allongea sur le dos, retourna sa queue poilue sur sa poitrine et posa sa tête sur ses mains. Ses yeux se posèrent sur les invités qui passaient, attendant que le prochain joueur brandisse la Grue de l’improbabilité.
La main collante d’un enfant a claqué sur la vitre extérieure. « Papa, c’est un écureuil. Puis-je avoir l’écureuil, s’il vous plaît ? »
Frottant ses yeux fatigués, le père laissa tomber l’ours maladroitement cousu sur le trottoir et attrapa son portefeuille. « On pourrait penser que cette monstruosité d’un prix et les vingt dollars qu’il a fallu pour le gagner seraient suffisants. »
Les coins des lèvres de Celui-là se retroussèrent juste assez pour ne pas être remarqués. Oui c’est vrai. Tentez votre chance et attrapez-moi si vous le pouvez.
Le pouls de Celui-là s’accéléra alors que la griffe voyageait le long de la piste bordant la vitrine, se balançant sous les lumières rouges et bleues clignotantes. L’anticipation d’être pris dans la griffe était le point culminant de sa journée.
La fille agita la poignée de gauche à droite alors que le dernier morceau de barbe à papa courait dans son petit corps. Ses doigts s’écartèrent largement et écrasèrent le bouton rouge géant clignotant à côté de la poignée de la grue. Une tonalité plongeante retentit dans les haut-parleurs alors que la chaîne s’enfonçait plus bas jusqu’aux animaux en peluche.
Les yeux de Celui-là s’agrandirent alors que la griffe s’abaissait à quelques centimètres de son torse. Avec un soupir, il agrippa les dents métalliques de la grue avec sa patte arrière. Alors que la griffe le soulevait dans les airs, sa tête était floue et il retint des rires bouillonnants dans sa gorge.
Suspendu la tête en bas, celui-là a étudié l’expression de la fille, attendant l’éclat de confiance que les invités portaient en battant le jeu difficile. Un sourire rayonna sur son visage et elle bondit de joie. C’est mon signal.
La griffe a couru le long de la piste jusqu’au point de chute où les prix ont été livrés. Celui-là a levé un seul doigt, l’un après l’autre. Il se laissa tomber et agita ses bras, gazouillant l’avertissement officiel de l’écureuil, ravi de l’expression confuse de la jeune fille. Rebondir sur le bec d’un pingouin l’a aidé à faire un backflip dans le tas pépère.
« Tu as vu ça, papa ? » la fille a crié. « Cet écureuil est réel. »
« Qui? Quoi? » L’homme fourra son téléphone dans sa poche et attrapa sa main moite. « C’était amusant. Maintenant, il est temps de partir.
« Mais papa… » cria la fille alors que ses baskets sortaient de la machine.
Celui-là retourna à sa position de repos au sommet des animaux où il attendait le prochain joueur. Une secousse soudaine de sa queue le fit scruter la pile. La pression ferme a continué à le tirer, le tirant au-delà des jouets aux yeux de verre et hors de la porte arrière généralement utilisée pour charger les prix.
Un écureuil à fourrure noire, mesurant quelques centimètres de plus que Celui-là, tapota de la patte sur le ciment. « Qu’est-ce que tu fais? » demanda Black. « Vous ne pouvez pas jouer à ces jeux avec les invités. Ça les fait flipper. »
« Tu plaisante, n’Est-ce pas? Nous le faisons toute la journée, mendiant du pop-corn et fouillant dans leurs sacs. Je dirais qu’ils s’attendent à ce que nous nous comportions de cette façon. Croyez-vous vraiment que ces zombies fatigués comprennent qu’un animal sauvage les traîne ? »
« Vous pourriez nous faire virer. Si le maître de poste était au courant de vos sorties, nous perdrions nos emplois chez Nutty Notes Delivery.
« Un écureuil peut rêver ! Celui-là a dit. « Livrer à ces rats dans Eagle’s Tale est le pire. Ils sont toujours obsédés par le gâteau en entonnoir. Pensez-vous que si je parle au maître de poste de mes épreuves et de mes difficultés, il obligera Tiny à changer de section avec moi ? »
« Ne retenez pas votre souffle. Il ne vous donnera jamais Rover’s Landing après la farce que vous avez jouée aux chats.
« Peu importe. Je suis sûr que les chatons s’en sont remis. Quel mal est un peu de glaçage à la fraise sur la fourrure, de toute façon ? Celui-là sauta sur le trottoir et rangea les lunettes dans son sac messager monté sur son épaule. « Ce soir, le grand caboteur a une courte ligne de fermeture. Nous pouvons soit rester ici et nous disputer, soit nous en prendre à Landing pour nous amuser un peu. »
Black lui lança un regard interrogateur. « Tu promets de rester cachée cette fois ? Pas besoin de traverser le quai de chargement ou de faire le mort sur les rails ? »
« Bien sûr, mais seulement pour toi, petit frère. »
« Je n’ai qu’une minute de moins que moi. » Black était un peu plus grand. « Nous pouvons aller directement à Moon Man. Ce n’est qu’à dix minutes de course d’ici.
« Ces cafards sont fous », a déclaré That One. «Ils chantent comme des zombies affamés de cerveau et se tournent d’eux-mêmes en un instant. Revendiquer Moon Man comme le leur a déclenché toutes ces absurdités territoriales. Vous souvenez-vous de l’époque où les cafards étaient serviables et intelligents, avant de former un collectif ? »
«Je ne pense pas que vous puissiez blâmer leur comportement sur la construction d’une communauté. Les chats et les ratons laveurs ont fait de même, et ils semblent normaux.
« Peu importe. Il est hors de question de passer par Moon Man », a déclaré That One. « Si ce ne sont pas les cafards qui causent le chaos, ce sont ces petits humains qui nous poursuivent dans les arbres. »
Black haussa les épaules. « Vous avez raison. Montrez la voie.
Les employés du parc ont traîné des poubelles à long manche le long de l’allée, souhaitant aux invités un bon retour chez eux, imperturbables par les frères qui se faufilaient à travers les baskets lentes en direction de la porte d’entrée.
Celui-là a coupé à travers les arbres du stand de churros et a traversé la frontière de Winner’s Orbit jusqu’à Rovers Landing, qui abrite les montagnes russes Surveyor ’98. Ils se sont glissés sous la clôture du manège monstre, ont grimpé sur les poutres de support et se sont perchés sur une planche de bois avec une vue magnifique sur les invités en train d’être chargés et déchargés, ce qui équivalait à un chaos organisé.
Un train rempli d’invités aux yeux écarquillés passa devant les écureuils et s’arrêta d’un coup dans la gare. Les cavaliers aux cheveux sauvages tiraient sur leurs genoux, leurs rires et leurs cris noyant l’annonce préenregistrée provenant du haut-parleur près des chevrons.
Laissez les articles en vrac dans les cubes à droite.
Veuillez garder toutes les mains et les jambes à l’intérieur de la voiture à tout moment.
Pas de photographie ou de vidéo pendant le trajet.
Nous espérons que vous apprécierez votre journée au Galactic Fun Park !
Des rails métalliques gardant les invités à une distance de sécurité des voies du manège se sont ouverts et les gens se sont précipités vers leurs sièges assignés et ont bouclé leurs ceintures de sécurité. Des gémissements s’élevèrent du train alors que des préposés fatigués vérifiaient les barres sous-abdominales, enfonçant plus profondément la retenue rembourrée dans le ventre des invités.
Celui-là a fouillé les coureurs, décidant de leur niveau de confort. « Lui. Là-bas. »
« Pas question, » dit Black. « Ses joues sont encore roses, mais le garçon du troisième rang est pâle comme du papier. Il va certainement le perdre.
Celui-là fouilla dans son sac et en sortit deux raisins secs, les mit dans sa bouche et mâcha la collation gommeuse avec un mouvement circulaire de sa mâchoire. La purée de fruits glissa de sa langue. Il a donné un coup de coude à Black. « Qui est ce gars? »
Black se pencha du quai en bois et fixa le jardin à côté de la rampe de sortie. Un homme à la peau coriace a porté une poignée de terre à sa langue, échantillonnant les granules de sable et de terre végétale. « Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais vu auparavant.
« Brut! » Celui-là lâcha. « Quel genre de fourrages humains dans les jardins du parc ? »
« Il cherche quelque chose. Black plissa les yeux lorsque l’homme s’élança vers la rampe de sortie du manège comme un chat traquant sa proie – ses yeux se posèrent sur les frères alors qu’il sortait un filet de sa poche.
Celui-là agita ses pattes et attrapa Black. « Nous devons sauter ! Cet homme nous lorgne comme si nous étions des noix ! »
« Bonne soirée! » Les Jenkins ont crié alors qu’il montait la rampe de sortie du manège en direction de l’homme suspect qui se tenait debout et rangeait le filet dans sa poche.
Tous les résidents du Galactic Fun Park connaissaient The Jenkins, le gestionnaire de parc le plus visible. Mais Celui-là avait appris son odeur. Chaque matin, avant que les portes du parc ne s’ouvrent et ne libèrent le flot d’humains, les Jenkins prenaient le temps de laisser quelques noix de pécan aux frères livreurs.
« Bonsoir, Maurice. As-tu trouvé quelque chose ?” demandèrent les Jenkins.
« Vous avez un énorme problème de rongeurs, plus que je n’ai jamais vu. »
« J’avais peur que vous en disiez autant », a déclaré The Jenkins. « Ils sont sortis pendant la journée, ce qui est nouveau. Pensez-vous que l’augmentation de la fréquentation du parc est à blâmer ? »
«Plus ces travailleurs à temps partiel négligent de nettoyer à la fermeture, plus les populations de vermine augmenteront. Je peux éclaircir les troupeaux, et personne ne sera plus avisé de votre problème de parasites.
« Les bestioles ne me dérangent pas tant qu’elles restent à leur place », a déclaré The Jenkins. « Ils seraient un atout si nous pouvions les entraîner à faire des tours, comme les dauphins et les ours dans le passé. »
L’exterminateur se renfrogna. « Les rongeurs sont les moins intelligents de toutes les espèces. Ils mangent leurs petits et leur propre caca.
« Oui. Bon, je vous laisse finir avec votre devis pour la lutte antiparasitaire. S’il vous plaît appelez si vous avez besoin de quoi que ce soit. Les Jenkins firent quelques pas jusqu’au quai de chargement mais firent demi-tour. « Oh, et essayez de ne pas attirer l’attention des invités. Je ne veux pas qu’ils pensent que nous avons un problème.
Le nez de celui-là se contracta alors que les Jenkins serraient la main du chauffeur du manège assis derrière le panneau de commande encombré.
« Pourquoi embaucherait-il cet homme effrayant ? » Celui-là a demandé. « Les Jenkins nous aiment les écureuils. »
« Je vous ai dit que le parc est surpeuplé », a déclaré Black. « Et ces rats pensent qu’ils possèdent tout l’endroit. S’ils avaient socialisé la nuit comme tout le monde, nous n’aurions pas de problème. La musique des haut-parleurs s’est tue, annonçant que le parc était maintenant fermé. « Nous devrions retourner au bureau. Le maître de poste va s’inquiéter, et il est bien maladroit quand il est inquiet.
« La maladresse est un état d’esprit », a déclaré fièrement Celui-là. « À chacun le sien, mon frère tout à fait normal. »