Si vous vous attendiez à ce que deux films sortent en même temps cette année, mettant en vedette des adolescentes lesbiennes, des cours d’auto-défense au lycée et des éclaboussures de sang à gogo, eh bien, grattez celui-là de votre carte de bingo. L’un de ces films est bien sûr celui d’Emma Seligman. Bas. Mais vous ne savez peut-être pas que la comédie des clubs de combat a un jumeau maléfique et plus brutal : Perpetrator, un Shudder original de la scénariste-réalisatrice Jennifer Reeder. L’auteur dérive entre l’absurdité et la raison alors qu’il devrait simplement choisir une voie, mais grâce à une performance de vol de scène d’Alicia Silverstone et à quelques bons gags sanglants, c’est un ajout digne au sous-genre en plein essor de l’horreur déséquilibrée pour adolescentes.
Il s’ouvre sur un montage mouvementé : des flashs d’outils chirurgicaux assaillent l’écran. (Pensez à Hostel, mais avec une palette de couleurs plus vives.) Un harceleur masqué s’approche d’une fille, la ramène dans son antre – où les outils susmentionnés l’attendent – et la drogue avec du gaz. « C’est très grave », lui dit le méchant, « mais cela pourrait toujours empirer. »
Cela semble certainement être le cas de notre leader, Jonquin « Jonny » Baptiste (Kiah McKirnin). Au début, il semble que son plus gros problème soit son père, qui prend tellement de médicaments sur ordonnance qu’il ne peut pas payer son loyer. Jonny vole des maisons et vend ses trouvailles – et parfois son corps – pour joindre les deux bouts. (Sa manucure, cependant, reste étrangement pertinente.) Après avoir été emmenée vivre avec sa tante Hildie (Silverstone) dans une maison cossue et fréquenter une nouvelle école chic, les choses ne font que devenir plus difficiles. Hildie est un canard étrange et elle sert à Jonny son gâteau du 18e anniversaire avec un côté de tradition familiale surnaturelle. Oh, et du sang. Beaucoup de sang.
En tant qu’Hildie, Silverstone est l’atout le plus fort du film, renforçant le camp dans chacune de ses scènes. Elle se promène dans une belle maison lambrissée dans des costumes noirs élaborés, dénonçant des phrases comme « J’ai été enterrée vivante deux fois » avec un goût ironique. Hildie offre une superbe tournure sur les méchantes tantes de la scène, du cinéma et de la littérature. Elle est non Spiker ou épongepuisqu’elle veut aider Jonny, mais cela ne l’empêche pas d’être effrayante.
Le film a l’air et le son incroyables, grâce à la cinématographie à couper le souffle de Sevdije Kastrati et à une musique ludique et Suspiria-esque du guitariste de Yeah Yeah Yeahs, Nick Zinner. L’humour noir caractéristique de Reeder renforce encore Perpetrator : les personnages choisissent parmi des rouges à lèvres appelés « Hatchet Wound » et « Pussy Galore », rappelant le vernis à ongles « Rotting Corpse » présenté dans le film du réalisateur de 2019, Knives and Skin. Son esprit est particulièrement percutant dans les scènes avec les administrateurs de l’école de Jonny, une infirmière obsédée par la chirurgie plastique (Audrey Francis) et le jeune et menaçant directeur Burke (Christopher Lowell), qui prépare ses étudiantes à toutes sortes de violence. Lors des exercices de tir à l’école, il joue joyeusement au tireur, et les élèves sont disciplinés s’ils « meurent » au bout de son pistolet à eau. C’est le genre de choses dont nous devons rire, de peur, pour paraphraser un personnage, de pleurer et de ne jamais cesser de pleurer.
Les choses se détériorent dans l’acte final, alors que Reeder tente de rationaliser sa propre histoire mystique. Construit presque entièrement sur les vibrations, Perpetrator n’est pas adapté à des sujets aussi banals que la composition de la famille de Jonny ou les motivations du tueur de filles. L’agresseur rejette le dialogue conventionnel, la narration et la physique : Jonny peut vomir du sang et y enfoncer son bras jusqu’au coude. La recherche de logique à la toute fin sape la merveilleuse étrangeté et la prémisse acérée du film.
Pourtant, Reeder existe dans une classe à part, ayant créé un langage cinématographique unique – certains diront ridicule – pour explorer l’adolescence féminine et la brutalité qu’elle attire. L’auteur peut présenter des visuels d’horreur classiques, mais il s’agit d’un art incroyablement spécifique, caractérisé par des orifices suintants, un sang menstruel excessif et des actes spontanés de lesbiennes.