Quels livres sont sur ta table de nuit?
«Memphis», de Tara M. Stringfellow, «L’école des bonnes mères», de Jessamine Chan et «Toutes les fleurs à genoux», de Paul Tran.
Quel est le dernier grand livre que vous ayez lu ?
« Les chansons d’amour de WEB Du Bois », par Honorée Fanonne Jeffers. Oh mon Dieu, ça m’a époustouflé. C’était dévastateur, mais je ne pouvais pas m’arrêter de le lire. Cela me hante encore.
Décrivez votre expérience de lecture idéale (quand, où, quoi, comment).
J’adore, j’adore, j’adore lire au lit fraîchement douché, de préférence quand il fait assez chaud pour ouvrir une fenêtre. Points bonus pour le bruit de la pluie et le bruissement des feuilles. Ce n’est pas toujours possible maintenant car j’ai un bébé de 18 mois et je suis tellement fatiguée quand je vais me coucher. Fini le temps des marathons de lecture jusqu’au petit matin. Je dormais littéralement avec des livres quand j’étais célibataire. Je lis aussi beaucoup dans mon bureau au grenier. Je fais un nid sur mon tapis avec des couvertures et des oreillers et d’autres livres. Personne d’autre que mon mari n’est autorisé à venir dans mon bureau à moins qu’il ne me demande la permission. Une chambre à moi, tu sais ? Je suis un peu une sorcière du grenier.
Quel est votre livre préféré dont personne d’autre n’a entendu parler ?
« Histoire de l’œil », de Georges Bataille. Quoi dans le monde? LOL C’était un doozy! Je l’ai lu au lycée et je ne l’ai jamais oublié. Peut-être que « favori » est un mot fort. Plus sexuellement bizarre qu’autre chose. C’était inoubliable, c’est certain.
Quels écrivains – romanciers, dramaturges, critiques, journalistes, poètes – travaillant aujourd’hui admirez-vous le plus ?
Oh mec. Cette question m’apporte à la fois de la joie et de l’anxiété. Laissez-moi essayer : Jesmyn Ward, Rebecca Solnit, Rigoberto González, Eduardo C. Corral, María Inés Zamudio, Reyna Grande, Phillip B. Williams, Jaxin Jackson, Isaac Gómez, Safiya Sinclair, Maria Hinojosa, Arundhati Roy, Paul Tran, Sandra Cisneros , Jennifer Fitzgerald, Louise Erdrich, Diane Seuss, Samantha Irby, Jason Reynolds, Natasha Tretheway, Jhumpa Lahiri, Zadie Smith, Prisca Dorcas Mojica Rodríguez, Pema Chodron et d’innombrables autres.
Votre nouveau livre est un mémoire, mais vous avez également publié de la poésie et de la fiction pour jeunes adultes. Quels autres écrivains multi-genres recommandez-vous particulièrement ?
Elizabeth Acevedo est un trésor national. Elle fait tellement de choses bien tout en étant une personne adorable. Lisez tout ce qu’elle écrit. Mon amie Safiya Sinclair est aussi extraordinaire. C’est une poétesse incroyable dont les mémoires sortiront bientôt. J’en ai eu un aperçu et j’ai hâte de lire la suite. Les poètes savent vraiment comment écrire une phrase. Mais je suis partial, bien sûr.
Qu’est-ce qui distingue, selon vous, la littérature jeunesse de la littérature adulte ?
Je pense que ce devrait être la voix. Les jeunes doivent pouvoir se connecter au protagoniste à un niveau profond, ce qui signifie comprendre leur vision du monde à cet âge et capturer ce à quoi ils ressemblent vraiment. C’est pourquoi YA est généralement écrit à la première personne. Je pense que vous devez écrire YA avec votre adolescent intérieur au premier plan de votre esprit. Vous devez vous rappeler à quel point il peut être incroyablement inconfortable de simplement exister. La langue doit également être accessible mais toujours épicée. Les enfants voient vraiment à travers notre taureau et ont une durée d’attention plus courte.
Considérez-vous certains livres comme des plaisirs coupables ?
Parfois, je continue à lire des livres que je trouve terribles parce que c’est étrangement satisfaisant pour moi. Il y avait un livre, par exemple, que j’ai jeté à travers la pièce parce qu’il était si mal écrit. Cela a blessé mes sentiments. Mais ensuite, j’ai continué à le lire et à dire à mon petit ami à quel point c’était mauvais. C’était une arnaque « Sex and the City » avec des personnages latins qui semblaient très unidimensionnels. Je vais en rester là.
Vous aviez l’habitude d’écrire une colonne de conseils sur le sexe et l’amour. Quels auteurs sont particulièrement bons sur ces sujets ?
Toni Morrison écrit sur le sexe et le désir d’une manière qui me donne envie de fermer le livre et de prier le ciel. « Paradise » vient immédiatement à l’esprit. La façon dont Lisa Taddeo dans « Animal » écrit sur le sexe me fait haleter et frissonner. Ce livre m’a bouleversé.
Quelle est la chose la plus intéressante que vous ayez apprise récemment dans un livre ?
J’ai lu sur les horreurs de l’esclavage depuis que je suis enfant. En tant que fille, je lisais toutes sortes de livres qui n’étaient pas adaptés à mon âge. Cependant, il y avait certaines formes de violence dont je n’avais jamais entendu parler jusqu’à « The Love Songs of WEB Du Bois ». Ce livre était une lecture émotionnellement difficile mais nécessaire. Il y avait des détails que je ne peux pas partager ici hors contexte parce qu’ils étaient si horribles, mais le traumatisme intergénérationnel dont j’ai entendu parler dans ce texte m’a secoué et en colère.
Sur quels sujets aimeriez-vous que plus d’auteurs écrivent ?
Argent. Les auteurs blancs écrivent souvent sur l’argent (ou ne le font pas) d’une manière qui ne tient pas compte des réalités de la plupart des gens. C’est comme s’ils supposaient que tout le monde l’avait. Ou du moins leurs lecteurs. Je me souviens d’avoir lu « Fear of Flying », d’Erica Jong, il y a de nombreuses années, par exemple, et d’avoir été très en colère lorsque le protagoniste est allé en Europe pendant des mois sans se soucier de l’argent ou d’un travail. J’ai supposé qu’elle comptait sur l’argent de la famille, mais cela n’a jamais été expliqué. Cela m’a fait sortir du texte parce que je ne pouvais pas m’en remettre. C’est peut-être parce que j’ai grandi dans la classe ouvrière et que l’argent était un facteur dans tout ce que nous faisions. Les personnes marginalisées ne pourraient jamais, dans leurs rêves les plus fous, faire ce genre de choix. C’est pourquoi j’écris toujours sur les réalités financières de mes personnages. Je ne m’attends pas à ce que tout le monde assume ce qu’il est. Ces détails comptent vraiment pour moi.
Qu’est-ce qui vous touche le plus dans une œuvre littéraire ?
Une belle image peut vraiment me faire perdre la tête. Je suis poète avant tout, j’ai donc besoin que tous mes sens soient en éveil dans tout ce que je lis. Les moindres détails font toute la différence.
Préférez-vous les livres qui vous touchent émotionnellement ou intellectuellement ?
J’ai besoin qu’ils se croisent. Un bon livre pour moi me fera réfléchir et ressentir profondément – et probablement pleurer, probablement surprendre ma famille.
Comment organisez-vous vos livres ?
Je ne sais pas! La plupart d’entre eux sont dans mon grenier rangés bon gré mal gré parce que je suis désorganisé comme l’enfer. Chaque fois que j’ai besoin d’un livre, je dois scanner toutes mes étagères et piles dans toute la maison pour le trouver et cela prend une éternité. Cela me cause de l’anxiété quand j’ai vraiment besoin de me référer à un livre et que je ne le trouve pas. J’ai payé de petites sommes à mes beaux-enfants pour qu’ils me trouvent des livres. J’ai l’idée de les organiser par genre, puis classés par ordre alphabétique, mais je ne sais pas quand j’aurai jamais la bande passante pour le faire. Je vais peut-être attendre de pouvoir demander à ma fille d’être la bibliothécaire de la famille. Elle a actuellement 18 mois.
Quel livre les gens pourraient-ils être surpris de trouver sur vos étagères ?
Probablement les livres de Gillian Flynn. Je n’aime généralement pas les thrillers, mais ses livres sont si agréables à lire. Je peux rester debout toute la nuit à les lire parce que je ne peux tout simplement pas vivre sans savoir ce qui se passera ensuite. Ses personnages féminins sont si imparfaits, brisés et intéressants. Ce sont mes personnages préférés pour des raisons qui sont probablement très évidentes.
Qui est votre héros ou héroïne de fiction préféré ? Votre anti-héros ou méchant préféré ?
Ifemelu de « Americanah », de Chimamanda Ngozi Adichie, et Amy Dunne de « Gone Girl », de Gillian Flynn. Mesdames compliquées, ai-je raison ?
Comment vos goûts de lecture ont-ils évolué au fil du temps ?
J’essaie toujours de lire beaucoup, donc je ne sais pas si mes goûts ont beaucoup changé. Mes intérêts sont partout. J’adore les livres magnifiquement écrits qui enrichiront ma vie sous une forme ou une autre, généralement écrits par des femmes. Récemment, j’ai essayé d’intégrer plus de livres fantastiques dans ma vie puisque j’enseigne à de nombreux étudiants qui s’intéressent au genre, mais j’ai réalisé que je n’étais tout simplement pas fait pour ça. Rien de tout cela ne reste dans mon cerveau. J’ai du mal à entrer dans des mondes complètement inventés. J’ai besoin d’être plus ancré dans quelque chose que je reconnais. Je pense que c’est un problème de « moi ».
Vous organisez un dîner littéraire. Quels trois écrivains, morts ou vivants, invitez-vous ?
Toni Morrison, James Baldwin et Gabriel García Marquez. Ils ont tous eu une influence majeure sur mon travail. Imaginez le badinage ! Les caquètes ! L’ombre! Les nuages de fumée de cigarette !
Quels livres as-tu honte de ne pas avoir encore lus ?
Un livre entier de Borges, « The New Jim Crow » de Michelle Alexander, « Pedro Páramo » de Juan Rulfo et « To the Lighthouse » de Virginia Woolf. Ils planent tous sur moi, me faisant sentir comme un mauvais citoyen littéraire. J’avais un peu honte de ne jamais avoir lu Harry Potter, mais j’ai fait la paix avec lui maintenant. Ce n’est pas mon truc. Honnêtement, je me sens toujours sous-lu. Je ne pense pas que cela changera jamais pour moi. J’ai des montagnes de livres dans mon bureau que j’ai hâte de prendre mais pour lesquels j’ai peu de temps.
Que comptez-vous lire ensuite ?
« Le projet 1619. » Cela ressemble à une lecture très urgente en ce moment.