Les essais de cette série soutiennent que la littérature américaine est empreinte de croyance : chargée d’idées sur la moralité, la justice et les normes de vie qui découlent des fondements chrétiens de la nation. L’empreinte du christianisme sur notre littérature n’est pas nécessairement liée à la piété ou à la doctrine – même si c’est parfois le cas. Il est également paradoxal et, au mieux, agit comme une protection contre les notions trop simplistes et réductrices de la société et de la personne. Dans la littérature américaine, les idées religieuses sont souvent plus implicites qu’explicites – un bassin dans lequel l’œuvre puise, souvent avec beaucoup d’effet. la prose sermonique et envolée de James Baldwin ; L’autorité scripturaire de Toni Morrison ; Les cosmologies de l’identité et du lieu du Sud, de type Genèse, de William Faulkner : toutes s’appuient fortement sur une esthétique d’inspiration chrétienne. Ce qui ne consiste pas à élever ce système de croyance au-dessus des autres dans un pays aussi multiconfessionnel que multiculturel et multiracial. Au contraire, parmi les problèmes que nous rencontrerons dans cette série, il y a la tendance du christianisme à détruire ses homologues religieux. Le christianisme peut être un véritable meurtrier. Il est trié sur le volet et truqué par un jury, coopté et corrompu, et pourtant il reste inextricable de l’identité américaine – c’est précisément pourquoi il se retrouve à plusieurs reprises dans notre fiction.
Aujourd’hui encore, pour les écrivains américains, le christianisme continue de fournir un vaste réseau de références, d’images et de métaphores. Cette toile est toujours pressante, particulièrement à ce stade, alors qu’une grande partie de ce qui passe pour du sentiment chrétien est réducteur et illégalement recruté pour des motifs politiques et économiques. De telles forces risquent de détourner la conversation religieuse, de sorte que nous ne puissions plus voir d’idéaux qui pourraient nous rappeler que les êtres humains sont vastes et sacrés, et que nos relations les uns avec les autres devraient le refléter. Je propose ces essais comme moyen, pour emprunter le titre de l’un des poèmes les plus célèbres d’Adrienne Rich, « Plonger dans l’épave » ; chacun examinera un aspect différent de l’expérience humaine : le prophétique ; le pardon; la souffrance et le mal ; apocalypse; Et l’espoir. Comme l’écrit Rich : « Je suis venu voir les dégâts qui ont été causés/et les trésors qui prévalent. »