MARGUERITE: D’abord, ils vous cassent la mâchoire. Ensuite, ils vous rasent les os et enfoncent des plaques de métal dans votre visage. Votre tête gonfle jusqu’à trois fois sa taille normale et les bleus vous donnent l’impression d’avoir boxé douze rounds avec Iron Mike Tyson. Ça fait mal. Vous criez quand l’emballage sort de votre nez. Oh, et il y a une chance que le claquement, le rasage et le boulonnage de la chirurgie ne fonctionnent pas. Accompagnement psychologique ? Zéro. Personne pour vous aider à regarder dans le miroir une personne totalement différente. Vous étiez sur une liste d’attente pendant des mois, en appareil dentaire depuis deux ans et demi, et vous saviez depuis le début que cela allait arriver. Mais rien ne peut vous préparer. Après dix-sept ans à le regarder dans le miroir, le visage de cette personne appelée « vous » a disparu.
Le recommanderais-je ?
Absolument.
Mon profil n’est plus un croissant de lune décroissant, mon nez mince s’est élargi et mes dents du bas reposent enfin derrière le haut. Ma nouvelle mâchoire ne veut plus dire :
« Le menton de Daisy est si gros qu’il a son propre code postal. »
Pas plus:
« Lorsque Daisy est entrée aux Jeux olympiques de Big Chin, ils ont dit » désolé, pas de professionnels « . »
Pas plus:
« Quand Daisy est tombée et que son menton a touché le sol, je n’ai pas ri, mais le trottoir s’est fissuré. »
La chirurgie de la double mâchoire pour une sous-occlusion de classe trois n’est pas un conte de fées. Mais c’est mieux que de traverser la vie en entendant chaque blague « yo maman » se transformer en une blague « le menton de Daisy ». J’ai l’air mieux; joli, même. Je n’ai jamais pensé que je m’intéressais à ce genre de choses. Il s’avère que oui.
Huit mois plus tard, mon visage s’adapte toujours à sa nouvelle forme, subissant des changements subtils de semaine en semaine. Les gens se concentrent sur l’esthétique, mais je suis toujours en train de recycler les muscles de ma mâchoire. Je pensais qu’une fois que mes dents du bas seraient assises derrière le haut, je pourrais assouvir mon sens du goût. Nan. En fait, j’ai perdu un peu de poids parce que je ne peux pas m’ennuyer à mâcher de la nourriture. Je peux croquer dans une pomme pour la première fois de ma vie, mais ne vous attendez pas à ce que je finisse la chose. C’est trop de travail. Un autre effet secondaire est un engourdissement permanent dans la partie inférieure gauche de mon visage (renforçant mon habitude toujours aussi féminine de baver pendant le sommeil). Vous ne le remarqueriez pas, même maintenant, je vous ai dit qu’il est là.
C’est bizarre ?
Je suppose que oui, mais toute ma tête a une forme différente, donc tout me semble bizarre. Je me suis habitué à l’engourdissement de la même manière que je me suis habitué à tout le reste. Pour manger, boire et me brosser les dents.
Embrasser?
Eh bien, c’est renversé. Pour être honnête, la nouvelle Daisy n’a pas l’habitude d’embrasser l’ancien Greg, mais entre toi et moi, ça n’a rien à voir avec ma mâchoire.
JUNAIDD : Détruisez l’image et vous briserez l’ennemi.
Bruce Lee, des marques de griffes sur le visage et le torse, traque le diabolique M. Han dans la salle des miroirs. Des miroirs qui jouent des tours aux sens. Des miroirs qui font de leur combat épique autant une bataille d’esprit que de prouesses physiques. Mais quand ces paroles de sagesse lui viennent, Bruce sait quoi faire. Il brise les miroirs un à un, lui permettant, enfin, de vaincre son ennemi juré. En livrant son coup de pied latéral breveté, Bruce empale M. Han sur une lance et sauve la situation. La scène immortelle vient de Entrez le Dragon, le film qui a fait de Bruce une superstar mondiale.
Je le rejoue dans ma salle de bain.
Tout d’abord, je touche mes « marques de griffes » de dentifrice et goûte mon propre « sang ». Ensuite, je donne des (faux) coups sur les portes des armoires et le miroir grossissant au-dessus du lavabo. Ensuite, je suis sur le palier, et je Bruce-Lee-running-side-kick un oreiller que j’ai coincé dans le panier à linge.
‘WWAAAAZZZAAAAAAAAAAHHHHHHHHH !’
j’ai d’abord regardé Entrez le Dragon le 24 avril 1986. Je m’en souviens parce que c’était mon dixième anniversaire. Huit ans plus tard, je suis officiellement un adulte. Soi-disant un homme. Mais je suis toujours en train de frapper des oreillers de kung-fu avec du dentifrice sur ma poitrine. D’habitude, c’est « Mr Han » qui s’envole vers la mort contre la porte de ma chambre. Mais ce n’est pas M. Han que je frappe aujourd’hui ; c’est Grégoire. Je lance ma meilleure amie d’un côté à l’autre du palier, parce que Daisy est tout ce à quoi je pense depuis qu’elle est devenue, vous savez…sexy. Je n’ai jamais pensé que je me souciais des apparences. Il s’avère que oui.
Sous la douche, je songe à l’été prochain en Australie, un voyage pour fêter les dix-huit ans de Daisy et la fin de l’école pour toujours. J’imagine Greg se faire manger par un crocodile dans la nature, nous laissant Daize et moi pleurer ensemble dans une cabane en rondins. L’outback est si chaud que nous pleurons en sous-vêtements, et nous ne pouvons attendre qu’un certain temps avant de toucher les corps collants de l’autre…
Je lave ma culpabilité avec le dentifrice. Et, ayant juste fantasmé sur sa disparition de crocodile, je dois regarder Greg dans les yeux à l’arrêt de bus.
Joyeux anniversaire, Junaid.
GRÉGOR : Je suppose que vous avez entendu parler de la mâchoire de Daisy ? Je peux dire par le regard sur le visage de J qu’il l’a mentionné. Sans aucun doute, il a dit à quel point mon mignon petit underbiter ressemble maintenant à la couverture de Vogue magazine. C’était il y a des mois, mais tout le monde à l’école n’arrête pas de dire à quel point elle est belle. « Ooooh, je ne peux pas croire la différence » et « elle ressemble à une nouvelle personne » et « Je ne peux pas arrêter de la regarder » et bla bla bla. Dickbags. La moitié de ces personnes ne lui ont même pas parlé avant l’opération. Si je mettais un centime pour chaque vilain petit canard en référence au beau cygne, j’aurais assez d’argent pour nous transporter tous à Oz et revenir. Je n’ai jamais pensé que je me soucierais des effets de la chirurgie. Il s’avère que oui.
Je sais ce que tu penses. Vous pensez, qui ne fait pas veulent que leur vilain petit canard se transforme en un beau cygne? Mais voici le truc : Daize a toujours été un cygne pour moi. Donc, ces commentaires de vilain petit canard sont offensants. Je l’ai dit à Daisy, et elle dit que c’est « doux ». Doux! Est-ce gentil qu’elle se fasse regarder par tous ceux dont nous croisons le chemin ? Des gars qui regardent dans les couloirs, des filles qui traînent dans les vestiaires, Miss Dupont la prof de français lorgne à la cantine. Pire que tout, est-ce gentil que mon meilleur ami la regarde de cette façon ? Oui, Junaid Jarvis, ça veut dire toi. Assis à côté de moi dans le bus, bavardant sur la façon dont il s’est réveillé tôt pour regarder la scène du miroir de Entrez le Dragon. Comme s’il ne fantasmait pas sur ma petite amie. J, qui a appelé Daisy « Judge Dredd » lorsque nous nous sommes réunis pour la première fois, parce que son menton était une telle « caractéristique ». Est-ce que c’est doux ? Est-ce?
Je n’ai pas demandé ça. Cela ne fait pas partie du plan directeur. Comment suis-je censé m’entraîner pour le Championnats écossais Street Fighter II quand je suis trop occupé à chercher des Don Juan par-dessus mon épaule ? Le caneton au cygne est une chose, mais laissez-moi vous demander ceci : qui veut que leur beau cygne parfaitement formé se transforme en modèle de couverture ?
Personne. C’est qui.