Malgré les tentatives du MCU pour reproduire les histoires de longue date des bandes dessinées, les super-vilains ont tendance à ne pas durer très longtemps. C’est une tradition dans les films remontant à l’époque des années 90, où Batman laissait inévitablement le méchant d’un toit avant le générique, ce que même l’interconnexion de Marvel ne semble pas pouvoir résoudre. Et même ceux du MCU qui faire reviennent régulièrement, comme Thanos et Loki, soit se construisent au fil du temps, soit font volte-face dans leurs allégeances.
La plus grande exception à cette règle reste cependant Wilson Fisk, alias le Kingpin. Tel que décrit de manière passionnée et idiosyncratique par le merveilleux Vincent D’Onofrio, le Kingpin existe dans le MCU depuis près d’une décennie, et cela est dû en grande partie à la capacité sans effort de D’Onofrio à appliquer ses talents et les propres attributs du personnage à ce qui correspond le mieux à une certaine série.
Wilson Fisk pourrait être l’œuvre magnum de D’Onofrio en ce qui concerne sa maîtrise d’une sorte de physicalité désarticulée et frappante. L’exemple le plus célèbre est son interprétation du tragique Leonard « Gomer Pyle » Lawrence dans Full Metal Jacket, un homme qui est lentement déchiré par les pressions du camp d’entraînement et finit par devenir une coquille hantée et meurtrière de lui-même. Il y a aussi Edgar maniaque et infesté d’insectes dans Hommes en noir et le créateur de Conan le barbare (et boxeur/haltérophile amateur) Robert Howard dans Le monde entier, une performance inédite que D’Onofrio joue avec un pathétique électrique. Il incarne souvent un homme qui se bat contre le monde, et il peut le faire facilement aussi bien dans la comédie que dans le drame introspectif. En tant que Fisk, il lutte constamment avec lui-même (et avec tout le monde). Peu de personnages sont aussi à l’aise pour s’accrocher désespérément aux liens familiaux, exprimer la vulnérabilité d’un enfant, contrôler un paysage urbain ou battre un homme à mort à mains nues que Fisk de D’Onofrio.
Photo : David Lee/Netflix
Tout cela serait utile dans le Netflix original Casse-cou série, une émission qui utilisait Fisk et le héros titulaire comme double colonne vertébrale émotionnelle. Mais c’est peut-être Fisk qui porte sur ses larges épaules le spectre le plus large de la série – Casse-cou, qui présenterait ensuite Punisher dans sa deuxième saison, a demandé : « Comment pouvons-nous lutter contre la nature humaine et qu’allons-nous montrer au monde en échange ? » Fisk a incarné cette question à chaque étape du processus. Fisk ne veut pas être un héros, mais il a une sorte de code moral qui le laisse à jamais en contradiction avec son chemin.
Cela exige beaucoup de lui, surtout dans un genre qui a tendance à conclure les récits soit avec un décor d’effets spéciaux claquants, soit (dans le cas de Casse-cou) une séquence de combat brutale. Mais D’Onofrio, plutôt que de les traiter comme le dessert attendu pour un repas conté, est capable de canaliser davantage Fisk vers une rage satisfaisante de taureau dans un magasin de porcelaine. Il hurle à la fois d’agonie et de fureur, un homme qui sait qu’il n’a jamais vraiment appris à contrôler ses instincts les plus chaotiques et qui n’a pas non plus fait la paix avec ce savoir.
Sa gestion des subtilités de la violence n’avait d’égale que sa capacité à la livrer de manière démesurée. D’Onofrio est revenu jouer Fisk dans les derniers épisodes de Oeil de faucon, une série qui a été retirée du petit coin Marvel avec lequel il avait joué sur Netflix et insérée dans les éléments constitutifs du MCU. Ici, Fisk n’était pas moins compliqué, mais – compte tenu des enjeux plus élevés d’une franchise qui venait de terminer une bataille avec un seigneur de la guerre de l’espace – il a dû augmenter un peu le caractère caricatural de ses capacités pour s’adapter à sa forme de boss final.
Mais grâce à D’Onofrio, même survivre à un accident de voiture et à une explosion semble au moins un peu ancré, tant la force monstrueuse du Kingpin est liée à son aspiration frénétique (et parfois même pertinente). Avec certains méchants, il faut creuser profondément pour trouver ce qui les unit à l’humanité au sens large. Fisk le porte sur ses manches battantes. Le ton est un peu plus optimiste et fantastique que le ton granuleux Casse-cou, mais D’Onofrio ne laisse jamais son rôle sombrer dans l’absurdité. (Peu d’acteurs pourraient avoir l’air aussi terrifiants dans un costume blanc et une chemise hawaïenne lumineuse.)
Son portrait ne vient pas de nulle part ; D’Onofrio a été réfléchi dans son approche et ouvert sur son adhésion aux sources de la bande dessinée. On peut trouver des nuances de sa performance dans les bandes dessinées à travers le temps, que ce soit dans les débuts mégalomanes et physiquement écrasants du personnage ou dans sa saga amoureuse dans les années 80, quand il était complètement passé d’un ennemi de la liste B de Spider-Man à un Une épine de premier plan dans le côté de Daredevil. La grâce dominatrice de D’Onofrio au milieu d’éclats d’indignation semble même un peu rappeler son rôle dans le dessin animé Spider-Man des années 90, où le Kingpin avait la main sur absolument tout, aussi farfelu ou complexe soit-il. Et lorsque son animosité éclate, il est facile de se rappeler le pivot des bandes dessinées naissantes d’Ultimate Spider-Man et la facilité pénible avec laquelle il passait à la dépravation et à la violence précipitée.
Ce spectre de physique, de personnalité et de fidélité à la bande dessinée fait bien D’Onofrio puisqu’il joue dans Écho, une série avec beaucoup plus d’effusion de sang que ce que nous avons l’habitude de voir sur les offres Disney Plus MCU. Et Wilson Fisk est en pleine forme, assumant le statut de patriarche d’une manière à la fois imprévisible et étrangement réconfortante. Mais il reste, bien sûr, toujours le pivot, ce qui signifie que même ses intentions les plus nobles (comme on l’a parfois vu dans Casse-cou) peut être compromis par son désir de contrôle et son incapacité à s’exprimer d’une manière qui ne cède pas le crâne à quelqu’un. Et compte tenu de ce que l’acteur a dit à propos du prochain Daredevil : Né de nouveauon peut s’attendre à plus dans ce sens là.
Les meilleurs méchants du MCU (Killmonger et Vulture, pour n’en nommer que quelques-uns) sont des personnages avec des motivations que nous comprenons – et auxquelles nous pourrions même nous identifier. Et on peut facilement ajouter Wilson Fisk de D’Onofrio à cette liste. En créant un tel personnage tridimensionnel et en tournant le bouton sur quelques facettes clés, il est capable de s’attaquer à tout ce qui lui est proposé, émotionnellement ou narrativement. Le Kingpin ne pourra peut-être jamais gouverner totalement la ville de New York, mais il est certainement capable d’exécuter tout ce que le MCU lui lance.
Écho est maintenant diffusé sur Disney Plus et Hulu.