Quels livres sont sur ta table de nuit?
« A Perfect Spy » et « Tinker Tailor Soldier Spy » de John le Carré ; « Grande Union » de Zadie Smith ; « Sex and Rage » d’Eve Babitz ; « A Short History of London », de Simon Jenkins, « Discovering the News », de Michael Schudson, et (pour des raisons que je ne peux pas expliquer rapidement) « Stop Reading the News : A Manifesto for a Happier, Calmer and Wiser Life, » de Rolf Dobelli. J’ai aussi une copie de « Hotel Scarface », un livre de mon ami Roben Farzad sur le repaire d’un ancien trafiquant de drogue à Miami qui était, par coïncidence, un repaire de mon ancien trafiquant de drogue à la retraite d’un beau-père.
Quel est le dernier grand livre que vous ayez lu ?
« Vladimir », de Julia May Jonas. C’était délicieux et bizarre, et le commentaire social sous-jacent était pointu. La grande torsion m’a totalement eu.
Y a-t-il des romans classiques que vous venez de lire pour la première fois ?
« Sex and Rage », d’Eve Babitz, que je n’ai lu qu’après son décès. Le livre m’a donné envie de retourner à Los Angeles, de bronzer, de trop boire, de trop fumer, d’être beaucoup trop obsédée – et peut-être de réécrire la première moitié de mon propre livre sous son ciel « bleu carte postale ».
Décrivez votre expérience de lecture idéale (quand, où, quoi, comment).
Il fait 80 degrés, je suis allongé sur une chaise de plage rembourrée avec un grand parapluie sur la tête et un petit dans mon verre. Mon mari est à côté de moi, lisant son propre livre. Surtout, nos enfants sont à trois heures de vol.
Quel est votre livre préféré dont personne d’autre n’a entendu parler ?
« A Fortune-Teller Me Told: Earthbound Travels in the Far East » de Tiziano Terzani. Il s’agit d’un correspondant étranger italien, basé en Asie, écrivant pour un magazine allemand. Lorsqu’un diseur de bonne aventure de Hong Kong l’avertit de ne pas prendre l’avion pendant un an, il convainc son éditeur de le laisser voyager vers ses histoires en bateau, en train, en voiture, en bus et à pied. Il parcourt toute l’Asie du Sud-Est, une région sur laquelle il couvrait depuis des décennies, et trouve une toute nouvelle façon de l’appréhender. C’est l’une des principales raisons pour lesquelles j’ai décidé de travailler comme correspondant à l’étranger, et je l’ai fait, bien que trop brièvement. Je voulais ce que voulait Terzani. Le livre me hante car je ne l’ai jamais vraiment compris.
Quels écrivains – romanciers, dramaturges, critiques, journalistes, poètes – travaillant aujourd’hui admirez-vous le plus ?
Je suis partielle, et vous n’autoriserez probablement jamais cette réponse, mais mon mari, Tony Dokoupil, raconte une belle histoire et je l’ai invité à sortir à cause de cela. L’histoire était une ode ironique à la mousse de polystyrène. Et je suis tombé amoureux de lui en lisant ses mémoires, « Le dernier pirate ».
Si nous parlons de journalistes, de mémoire : le reportage de Martha Gellhorn sur la libération de Dachau est essentiel. Jodi Kantor a un don pour casser de grandes histoires. Idem pour Jane Mayer. Jamelle Bouie écrit avec puissance et grâce. Masha Gessen hante depuis l’invasion de l’Ukraine.
Avez-vous des lectures réconfortantes ?
J’ai un faible pour la fantaisie, tout ce qui me sortira de la tête : « Harry Potter », « His Dark Materials », « The Magicians », « The Lord of the Rings », « A Game of Thrones ». J’ai hâte de lire « Dune ». J’adore aussi « The Night Circus », d’Erin Morgenstern.
Un livre vous a-t-il déjà rapproché d’une autre personne ou s’est-il mis entre vous ?
Ma mère me lisait les classiques quand j’étais petite : « Le Petit Prince », « Le Jardin secret », « Charlotte’s Web », « Heidi ». Plus tard, quand elle s’est séparée de mon père, elle m’a envoyé « Fear of Flying » et « Tropic of Cancer ». À ce jour, nous échangeons des livres. C’est comme recevoir une carte postale dans la tête de l’autre sans même avoir à en parler. Car qui veut en parler ?
Comment organisez-vous vos livres ?
Je ne sais pas. Ils sont en tas dans des pièces partout dans ma maison. Donc, chaque fois que je suis coincé quelque part à regarder mes enfants (que j’aime et que j’apprécie) frapper des blocs ensemble, j’ai quelque chose d’intéressant à ramasser.
Quel est le meilleur livre que vous ayez jamais reçu en cadeau ?
« The Dud Avocado », d’Elaine Dundy, qui parle d’une Américaine qui passe un moment terrible à l’étranger. Tony me l’a donné quand nous étions ensemble pour la première fois et quand, techniquement, je travaillais encore au bureau de NBC à Londres. Il voulait que je déménage en Amérique et il espérait que le livre l’aiderait. « Indice, indice », a-t-il écrit.
Vous organisez un dîner littéraire. Quels trois écrivains, morts ou vivants, invitez-vous ?
Dorothy Parker, Elaine Dundy et Zadie Smith. Ce serait très amusant.
Décevant, surestimé, tout simplement pas bon : quel livre avez-vous eu l’impression d’aimer et que vous n’avez pas aimé ? Vous souvenez-vous du dernier livre que vous avez posé sans finir ?
« Une confédération de cancres. » Je n’ai pas supporté le personnage principal. Je ne l’ai jamais fini. Peut-être que c’était le mauvais moment de ma vie. C’est sur mon étagère. Je pourrais réessayer.
Quels livres as-tu honte de ne pas avoir encore lus ?
Tout est écrit par Haruki Murakami. Un ami m’a donné « After the Quake » il y a des années, mais pour une raison quelconque, je ne l’ai toujours pas ouvert.
Que comptez-vous lire ensuite ?
« L’honorable écolier. » Je suis sur un coup de pied le Carré.