Eau chaude

La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : McDermott, Keith.. Acqua Calda. Carroll & Graf, une empreinte d’Avalon Publishing Group, 2004. Première édition Carroll & Graf, 2005. Cette histoire d’un homme gay d’une quarantaine d’années sortant d’une expérience de maladie mortelle due au VIH-SIDA se déroule au milieu des années 1990, une période où le VIH-SIDA n’était pas encore une maladie gérable et les traitements disponibles étaient souvent aussi mortels que la maladie elle-même.

Un prologue décrit l’état d’esprit et le style de vie de Gerald, qui se rapprochent de l’ermite après avoir frôlé la mort. Il envisage de participer à l’essai clinique de nouveaux médicaments contre le VIH/SIDA, persuadé qu’il fait partie du groupe témoin (c’est-à-dire qu’il reçoit des pilules de sucre au lieu du médicament lui-même) ou que le médicament ne fait aucun bien. Ses réflexions nocturnes sont interrompues par un appel téléphonique du célèbre metteur en scène de théâtre William Weiss (Bill), avec qui Gerald a travaillé pendant plusieurs années et qui souhaite que Gerald se joigne à lui pour travailler sur un projet en Italie. Gerald accepte.

Lorsqu’il arrive en Italie, Gerald n’est pas satisfait de son logement et de certains des autres acteurs, mais il est heureux de retrouver Bill et certains des autres acteurs avec lesquels Gerald avait déjà travaillé dans les créations de Bill. L’une de ses préférées est Ariela, qui taquine Gerald de manière enjouée pendant qu’ils attendent l’arrivée des nouveaux membres de la compagnie, d’abord d’Allemagne, puis d’Italie.

Alors que Gerald s’habitue à la routine des répétitions, il se sent dynamisé par le processus créatif, par de nouvelles connaissances (dont Mima, une actrice italienne avec laquelle il se lie d’amitié autour d’une cigarette) et par l’environnement, chaleureux et luxuriant. Toutes ces circonstances l’incitent à arrêter de prendre ses médicaments, ce qui a pour résultat presque immédiat qu’il commence à se sentir fatigué et malade.

Au fur et à mesure des répétitions, avec de fréquentes interjections de frustration et d’émotion de la part du capricieux Bill, Gerald s’implique de plus en plus dans le travail et s’engage de plus en plus auprès des nouveaux membres de la compagnie. Un soir, il rejoint un groupe mené par des Italiens dans une source minérale voisine, où il apprécie une baignade nue dans la piscine chaude (l’acqua calda). Il a également une conversation intime avec Mima, et reçoit plus tard un massage qui devient sexuel de la part d’Enzo, l’un des Italiens. Ils parviennent à passer un peu de temps seuls pour une rapide séance de masturbation mutuelle, Gerald appréciant de se sentir sexuel pour la première fois depuis longtemps et se promettant de dire à Enzo qu’il est séropositif avant leur prochaine rencontre.

Il s’avère difficile d’organiser cette prochaine rencontre car les demandes de répétition de Bill augmentent, la fatigue de Gerald s’accentue et Enzo révèle qu’il a une amante qui vient voir le spectacle. Ils parviennent finalement à passer un peu de temps seuls ensemble, mais ce sera très bref, car ils doivent tous les deux retourner aux préparatifs du spectacle de Bill.

Pendant ce temps, Gerald se sent de plus en plus mal et on se demande s’il sera en mesure de répondre aux exigences rigoureuses de la représentation. Finalement, au milieu du stress de la première (et après avoir réagi négativement à un titre dans un journal italien faisant la promotion d’un remède « miracle » contre le VIH-SIDA), Gerald s’effondre et on lui dit d’aller se reposer à son hôtel. Au lieu de cela, il grimpe au sommet d’une colline voisine, réfléchit à sa situation et, dans une sorte d’extase, redescend en courant pour tenter de faire sa dernière entrée dans la représentation.