Douceur

La version suivante de cette nouvelle a été utilisée pour créer le guide : Morrison, Toni. Douceur. Le New-Yorkais, 2015.

Dans la nouvelle de Toni Morrison, Sweetness, la narratrice à la première personne, Sweetness, insiste sur le fait que ce n’est pas de sa faute si elle et sa fille, Lula Ann, ont toujours eu une relation tendue. Dès la naissance de Lula Ann, Sweetness a su que quelque chose n’allait pas. Elle et son mari, Louis, étaient des Afro-Américains à la peau claire. Cependant, leur bébé était si sombre qu’elle faisait peur à Sweetness. Honteuse et embarrassée, Sweetness a tenté d’étouffer l’enfant peu de temps après sa naissance. Elle s’arrêta brusquement, incapable d’aller jusqu’au bout. Elle a ensuite envisagé de laisser le bébé dans un orphelinat ou sur les marches d’une église. Désintéressée de l’impact que ces décisions pourraient avoir sur elle, elle a décidé de ramener le bébé à la maison.

Elle explique au lecteur que sa réponse choquée était parfaitement légitime. Presque tous les membres de la famille de Sweetness ont pu se faire passer pour des blancs. Sa grand-mère a épousé un homme blanc et a cessé de parler au reste de sa famille. Sa mère était si légère qu’elle bénéficiait de privilèges sociaux dont les autres citoyens noirs n’avaient pas droit. Bien que Sweetness reconnaisse que ces histoires peuvent paraître négatives à certaines personnes, passer pour le blanc était un mode d’auto-préservation. Sweetness entendait toujours des histoires terribles sur les choses que les Blancs feraient aux Noirs.

Par conséquent, lorsqu’elle avait honte de sa fille, elle savait que c’était à cause de la peur. Même tenir le bébé contre sa peau alarmait et repoussait Sweetness. Lorsqu’elle l’a ramenée à la maison, elle a arrêté d’allaiter et s’est tournée vers le biberon.

Puis, quand Louis rentra à la maison et vit le bébé pour la première fois, il jura sous le choc et la colère. Lui et Sweetness ont commencé à se battre constamment. Sweetness jura qu’elle n’avait jamais été avec un autre homme, et la couleur de Lula Ann devait venir de son côté de la famille. Louis ne la crut pas et partit peu de temps après.

Au lendemain de l’abandon de Louis, Sweetness a alors dû trouver un nouvel appartement plus abordable. La recherche s’est avérée presque impossible, car personne ne voulait louer à des Noirs. Finalement, un propriétaire nommé M. Leigh a accepté de leur louer un appartement, leur facturant plus que le prix affiché.

Au fil des années, Sweetness a eu du mal à soutenir Lula Ann. Finalement, grâce à l’aide sociale, aux versements en espèces non sollicités de Louis et au salaire de son travail de nuit, la situation de Sweetness s’est stabilisée. Malgré leur stabilité nominale, Sweetness est restée froide et détachée de Lula Ann. Elle croyait que sa rigueur était pour le bien de Lula Ann. Cependant, dès que Lula Ann fut assez grande, elle déménagea et partit pour la Californie. Sweetness se sent parfois coupable de la façon dont elle l’a traitée et espère que sa fille sait qu’elle l’aime.

Des années plus tard, Sweetness a 63 ans et vit dans une maison de retraite urbaine bon marché. Récemment, elle a reçu une lettre de Lula Ann lui annonçant sa grossesse. Sweetness suppose que Lula Ann pense que la maternité sera un rêve merveilleux. Elle espère que le fait d’être parent permettra enfin à Lula Ann de prendre conscience des véritables cruautés du monde.