La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer le guide : Buxbaum, Julie. Dis-moi trois choses. Première édition Ember, 2017.
Le roman de Buxbaum est divisé en 34 chapitres de longueurs variables, pour la plupart par ordre chronologique, qui détaillent les premiers mois de Jessie Holmes à Wood Valley High School, une école privée de la vallée de San Fernando. Le roman se déroule à la première personne, avec Jessie comme protagoniste et narratrice.
Le roman commence 733 jours après la mort de la mère de Jessie. Jessie reçoit un e-mail anonyme de Somebody Nobody, ou SN, lui proposant de la guider dans ses démarches pour aller dans une nouvelle école dans une autre ville. Jessie refuse d’abord, décidant de se débrouiller seule. Elle se remémore le premier jour d’école pour tenter de discerner l’identité de SN, mais se résigne à l’idée qu’il pourrait s’agir de n’importe lequel de ses camarades de classe. Deux semaines plus tard, dans le présent, Jessie rencontre un garçon nommé Ethan alors qu’elle essaie de trouver un endroit pour manger. Ethan lit un livre de Jean-Paul Sartre et ignore les avances d’un groupe de filles qui tentent de l’inviter à une fête. Elle sort et commence à manger seule, envoyant des SMS à son amie de Chicago, Scarlett, pour lui expliquer à quel point les filles de Los Angeles sont différentes de celles de Chicago.
Le professeur d’anglais, Mme Pollack, confie à la classe un projet partenaire sur The Waste Land de TS Eliot, et Ethan finit par demander à Jessie de s’associer avec lui. Il lui dit qu’il fera tout le projet lui-même et qu’elle ne devrait pas s’inquiéter car il leur obtiendra un A. Scarlett exhorte Jessie par SMS à accepter l’offre de conseils de SN, alors Jessie lui envoie un e-mail avec quelques questions. Il suggère de se lier d’amitié avec une fille nommée Adrianna Sanchez et lui dit que la plupart des familles de Wood Valley sont très riches.
Plus tard, à la maison, le père de Jessie dit à la nouvelle famille qu’il a trouvé un emploi dans une pharmacie dans une épicerie, provoquant la colère et l’embarras de Theo, le demi-frère de Jessie. Jessie et Theo parlent plus tard et se réconcilient quelque peu, commençant à mieux se connaître. Jessie et SN poursuivent leurs échanges en ligne, Jessie expliquant à quel point elle est malheureuse. De retour à l’école, Jessie se lie d’amitié avec Adrianna ou Dri. Elle parle plus tard à Ethan et refuse de le laisser faire tout le travail, affirmant qu’elle est intelligente et capable et que ce serait contraire au code d’honneur. Il accepte de travailler avec elle et se présente officiellement. En cours de gym, Dri, Jessie et Agnès, l’amie de Dri, observent deux intimidateurs de classe, Gem et Crystal, pendant le cours de gym et se lient sur leur aversion mutuelle pour eux.
Jessie commence à chercher un emploi et en trouve un dans une librairie tenue par la mère d’un aîné de Wood Valley nommé Liam. Liam est membre d’un groupe appelé Orgasmville composé d’étudiants de Wood Valley, dont Ethan. Jessie et Ethan commencent à travailler ensemble sur le projet après l’école, et Dri révèle à Jessie son béguin pour Liam. Liam les invite à une fête où son groupe jouera, et Jessie et Dri acceptent d’y aller. Jessie commence à avoir le béguin pour Ethan au cours de leurs séances de travail ensemble et continue également de développer une relation avec SN.
Un soir à la maison, Jessie entend son père et Rachel se disputer dans leur chambre. Elle et Theo compatissent à la dispute et continuent de se lier face à leurs situations similaires. La nuit suivante, Jessie parle du déménagement à son père et, bien que toujours en colère contre lui, se rend compte qu’il a également du mal à s’adapter. Le jour de la fête arrive enfin et SN envoie un message à Jessie pour lui dire qu’elle est magnifique. Elle essaie de l’identifier parmi les invités à la fête et pense qu’il doit s’agir de Caleb, un garçon qu’elle avait déjà rencontré le premier jour. Elle apprend également que Gem et Liam sortent ensemble, et Gem dit à Jessie de rester loin de lui après qu’il l’ait saluée avec enthousiasme.
À la maison le lendemain, Jessie et son père se disputent au cours du petit-déjeuner au cours de laquelle Jessie l’accuse de l’avoir laissée en dehors de la décision de déménager. Elle dit à SN où elle travaille, et Caleb apparaît plus tard pendant son quart de travail à la librairie, ce qui l’amène à croire de manière concluante que Caleb est SN. Elle l’invite à prendre un café et Caleb accepte. En cours d’anglais, Gem fait trébucher Jessie, la faisant tomber. Mme Pollack retient Jessie après le cours pour en parler, révélant que le père de Gem est un donateur majeur, et attire la colère de Jessie en lui demandant ce qu’elle a fait pour mériter la colère de Gem envers elle. Alors qu’elle se dirige vers sa voiture, Liam s’approche d’elle mais Jessie le repousse, lui disant que Gem peut lui expliquer pourquoi elle est bouleversée. Elle envoie un SMS à Scarlett pour lui demander si elle peut vivre sur son canapé à Chicago.
Environ une semaine plus tard, Jessie et son père ne se sont toujours pas remis de leur dispute. Jessie donne rendez-vous jeudi à une journée de service communautaire à l’école pour prendre un café avec Caleb. Gem essaie à nouveau d’intimider Jessie, mais Theo la défend, indiquant leur proximité croissante. Plus tard, à la maison, Rachel dit à Jessie qu’elle lui a acheté un billet d’avion pour Chicago pour le week-end afin de l’aider à faire face à son mal du pays. Jeudi, Caleb s’approche de Jessie et annule leur rendez-vous, disant qu’il ne pense pas que ce soit une bonne idée car Liam, son ami, a rompu avec Gem parce qu’il l’aime bien. Jessie retourne à Chicago le lendemain et passe le week-end chez Scarlett.
Jessie trouve Scarlett agissant froidement envers elle, et après s’être saoulée avec quelques autres amis dans le sous-sol de Scarlett, elle découvre que c’est parce que Jessie n’a jamais demandé comment allait Scarlett après le déménagement de Jessie en Californie. SN envoie également un message à Jessie et pense qu’ils devraient enfin se rencontrer en personne. Les deux se réconcilient et passent le reste du week-end heureux ensemble et essayant de découvrir qui est SN.
Theo vient chercher Jessie à l’aéroport à son retour et demande à en savoir plus sur elle et Liam. Jessie révèle qu’elle ne s’intéresse pas à lui et ne sait pas pourquoi il a rompu avec Gem. Theo la met en garde contre Ethan, disant qu’il est déprimé depuis la mort de son frère. Jessie se demande si Ethan est SN, et SN fixe l’heure de leur réunion au mercredi après l’école.
Jessie et son père finissent par se retrouver à la librairie et se réconcilier après leur long silence. Elle se réconcilie également avec Mme Pollack, qui révèle qu’elle aussi a été victime d’intimidation à l’école et qu’elle ne savait donc pas comment la soutenir au mieux. Jessie rentre chez elle et retrouve Rachel dans sa chambre, et les deux reconnaissent la difficulté inhérente à leur relation mais décident de la faire fonctionner. Mercredi arrive et Jessie se rend à IHOP, le lieu de rendez-vous désigné avec SN. Liam arrive le premier, faisant croire à Jessie qu’il est SN, et lui demande de sortir avec lui. Ethan et Caleb arrivent peu de temps après, et Ethan révèle qu’il est SN. Caleb et Liam partent et le roman se termine avec Jessie et Ethan discutant dans la cabine pendant des heures et finalement s’embrassant.