Dennis Lehane sur « Black Bird », comment écrire un tueur en série réaliste et en finir avec les films

La vie est une série d’essais et d’erreurs – où, si vous avez de la chance, vous pouvez suivre vos passions d’un intérêt à l’autre jusqu’à ce que vous ayez accumulé une multitude d’expériences. Dennis Lehane, romancier, dramaturge, producteur et scénariste primé, a fait exactement cela, se taillant une carrière enviable dans une large bande de l’industrie du divertissement. Ses romans ont été adaptés au cinéma ; ses films ont été acclamés par la critique ; son travail télévisé a élevé certaines des meilleures émissions de ce siècle.

Mais pendant des années, le prochain élément sur la liste de choses à faire de Lehane était le showrunning. L’auteur des épisodes de « The Wire » et « Boardwalk Empire » avait tenté à plusieurs reprises de développer et de diffuser sa propre série, mais de plus grandes forces ont tenu son rêve à distance (y compris une émission télévisée construite autour de ses personnages bien-aimés, Patrick Kenzie et Angie Gennaro, qui a failli se concrétiser).

Maintenant, avec la série limitée en six parties Apple TV + « Black Bird », Lehane peut ajouter ce crédit clé à son CV – et mieux encore, même en tant que showrunner pour la première fois, il a adoré le faire.

« Pas tout ce qui pourrait mal tourner [did], mais beaucoup de choses qui pouvaient mal tourner se sont mal passées pendant le tournage », a déclaré Lehane. « Et c’était tellement moins stressant et effrayant que ce à quoi je m’attendais. J’étais continuellement surpris de voir à quel point je m’amusais. Je passais le meilleur moment de ma vie, même dans le chaos total. Et c’est le sud de la Louisiane. Il fait chaud comme l’enfer. La foudre. Nous avons eu un ouragan. Nous avons eu des poussées de COVID à gauche et à droite. Nous avions tout cela. Et pourtant, j’ai adoré. »

« Black Bird », une adaptation des mémoires de James Keene « In With the Devil: A Fallen Hero, A Serial Killer, and A Dangerous Bargain for Redemption », a été créée à l’origine chez HBO. Avec cinq scripts prêts à être tournés, Lehane a déclaré que le réseau avait fini par passer, mais avait laissé la série aller à l’ancien président-directeur général de HBO, Richard Plepler, qui l’avait confiée à Apple en tant que producteur indépendant. Lehane a déclaré qu’une fois que Taron Egerton avait signé pour jouer le rôle principal – Jimmy Keene, un criminel avec une chance de se libérer s’il pouvait obtenir des aveux du tueur en série présumé, Larry Hall – « c’était comme, ‘Oh wow. Mon Dieu. C’est en train de se produire.

Lehane a réuni une salle d’écrivains de « personnes qui ne craignent pas de dire la vérité au pouvoir, des personnes intelligentes et brillantes », dont Riccardo DiLoreto, Sean K. Smith et Steve Harris. Il est tombé amoureux du processus de casting, est allé tous les jours sur le plateau et s’est planté dans la baie de montage pour la post-production. Il est resté fidèle à la série du début à la fin, et maintenant, alors que « Black Bird » en est la première, IndieWire a expliqué à Lehane pourquoi il était si désireux de raconter cette histoire, ce qu’elle dit sur la compulsion des hommes à « militariser » l’objectivation, la une ligne qui a fait « s’effondrer » la co-vedette Paul Walter Hauser, quelle est la prochaine étape sur sa liste de choses à faire et, oui, comment Lehane est tombé amoureux de la série télévisée.

« J’ai l’impression d’avoir écrit mon dernier film », a déclaré Lehane. « Je suis un gars de la télé. Je ne suis qu’un gars de la télé.

Les questions et réponses suivantes ont été légèrement modifiées pour plus de concision et de clarté.

IndieWire : Sachant que vous vouliez être showrunner, avez-vous reçu des conseils lorsque vous travailliez à la télévision sur ce qu’il fallait surveiller lors de votre première émission ? Des pièges à éviter ?

Denis Lehane : Je vais vous donner un exemple parfait. Alors Greg Kinnear joue [Detective Brian] Miller, et nous voulions montrer, pas dire, avec le personnage de Greg. Alors pourquoi est-il si passionné de mettre Larry [played by Paul Walter Hauser] derrière les barreaux? C’est la relation qu’il entretient avec sa fille. Il n’y a que deux scènes avec la fille – ce n’est pas grand, c’est petit – mais je sais ce que ça va donner dans la production. À ce stade, je connais les scènes qui sont coupées, qui ne tournent pas. Je sais qu’il va y avoir un moment où nous allons tous dire : « Il fait trop chaud. Nous avons dépassé le budget. Étaient [behind] programme. Coupez la scène de la petite fille dans le parc. Et j’étais comme, « Non. »

Ces deux scènes semblent être des scènes étrangères, et peut-être que seul quelqu’un qui regarde la série trois fois va vraiment comprendre ce que nous essayons de faire. Mais je me disais: «Ces scènes restent. Personne ne coupe ces bébés, quoi qu’il arrive. Et ils l’ont essayé.

Gilbert Flores pour Variété

Qu’est-ce qui vous a surpris dans le processus de showrunning ?

Je savais que j’adorais l’édition. Mais ce qui m’a choqué, c’est à quel point j’aimais le casting – j’en vivais pour ça ! j’ai adoré travailler avec [Alexa L. Fogel], le directeur de casting. Nous nous sommes éclatés [with] tous ces acteurs donnant leurs auditions enregistrées. J’en avais peut-être 20, et je rentrais à la maison à la fin de la journée, m’asseyais chez moi, passais une audition, après audition, après audition, souvent pendant deux ou trois répliques. Mais j’ai adoré.

Et il n’y avait pas de partie trop petite. Nous avions même un gars avec une réplique et le réalisateur, Jim McKay, m’a appelé. Il disait : « Est-ce que ce type est vraiment un acteur ? Ou est-il vraiment un fou ? Avez-vous trouvé un vrai fou pour jouer un fou ? Parce qu’il nous fait peur en ce moment. J’ai dit: « Non, je pense que c’est un acteur. » Alors j’ai filé sur le plateau et, « Non, c’est l’acteur que j’ai embauché. C’est lui. »

En revenant un peu en arrière, qu’y avait-il dans le livre de James Keene ou dans le projet lui-même qui vous a poussé à le poursuivre ?

Eh bien, il y avait trois choses. Premièrement, c’est une histoire très mythologique, et j’adore les mythes. C’est aussi vieux que Gilgamesh. Il est l’homme chargé de protéger son village en partant, en entrant dans une grotte avec un monstre et en vainquant le monstre. Puis il revient un homme changé, un être humain fondamentalement changé. C’est la plus vieille histoire du monde. Et j’adore ça.

La deuxième chose [came up when] J’écoutais le livre sur cassette alors que j’essayais de décider si je voulais le faire, et j’ai commencé à beaucoup penser au regard masculin, à l’objectivation. Tout le monde objective. Je me fiche de qui vous êtes. Tout le monde objective. Je connais l’être humain. C’est ce que nous faisons. [But] il semble que seuls les hommes l’arment. Si nous sommes un spectre alphabétique, Larry est un tueur en série, donc il est Z. Et si Larry est Z, alors où sommes-nous ? Parce que je ne pense pas qu’aucun d’entre nous le soit [an A], aussi pur qu’on pourrait le croire. C’est personnellement ce que je ressens.

Alors j’ai dit où est tombé Jimmy ? Pas le vrai Jimmy Keene, Jimmy Keene mon personnage – où se situe-t-il dans ce spectre ? La clé pour Jimmy, comme il l’a dit très tôt, est : « Vous devez trouver un terrain d’entente avec ce monstre ou vous ne le ferez jamais parler. » Comment trouver un terrain d’entente avec un tueur en série ? Où se croise-t-il ? Eh bien, la plupart des hommes se croisent certainement sur l’objectivation. C’est un moyen facile d’engager une conversation. Alors c’est là que je commence.

Ensuite, la troisième chose était qu’il y avait un moment dans le livre où Jimmy cite Larry Hall. [The quote] m’a fait garer ma voiture sur le bord de la route. Ça m’a tellement secoué. J’ai dû prendre une minute. Et quand nous avons lu le tableau pour la première fois, Paul, en lisant cette ligne, cette ligne même, s’est effondré. Il ne pouvait pas rester dans son personnage. [The line] apparaît dans l’épisode 5, et il est factuel. C’est la chose la plus déprimante que j’aie jamais entendue. C’est juste l’horreur ultime.

Désolé, si vous ne voulez pas dire, c’est bien, mais quelle était la ligne ?

Je ne peux pas le dire. Non, tu dois regarder l’émission. Nous ne voulons pas le gâcher.

Quand il s’agissait d’écrire le dialogue entre Jimmy et Larry, à quelle fréquence avez-vous pu trouver ce qui s’était dit ? Il devait y avoir un compromis entre ce que vous saviez avoir été dit et ce qui devait être dit pour que l’histoire que vous racontez fonctionne.

Eh bien, la description de Jimmy de sa danse avec Larry dans le livre est parfois plus paraphrasée, il est donc difficile de dire quels sont les détails. J’ai dû reconstituer la danse entre ces deux gars. Et une fois que j’ai dit : « Eh bien, je vais dans le buzz qu’est la misogynie », alors j’avais au moins un modèle thématique.

J’ai commencé avec Larry. Larry disait ces choses bizarres. Et Jimmy serait, « OK, je vais juste essayer de suivre ici dans cette conversation. » Puis, au fil du temps, Jimmy doit commencer à engager la conversation, il doit donc commencer à raconter des histoires sur lui-même. Certains d’entre eux sont vrais, certains d’entre eux sont des mensonges. Mais une fois la toxicité de [Larry’s] la solitude se heurte à la toxicité de sa haine des femmes, une fois ces deux-là réunies, peut-être avouera-t-il. Et c’est la clé.

Donc, certaines de ces conversations viennent directement du livre, y compris celle dont je parlais [in Episode 5]. D’autres, j’ai dû mettre mon étrange chapeau de transport et me téléporter dans la tête de Larry, ce qui est toujours cool.

Paul Walter Hauser dans « L’Oiseau noir »

Avec l’aimable autorisation d’Apple TV+

Comment écrivez-vous un personnage qui est un tueur en série, ou un tueur en série présumé, sans aller trop loin vers l’un ou l’autre extrême ? Qu’il est soit un monstre terrifiant, unique en son genre, soit juste un gars normal avec un grand secret ?

Larry est un monstre. Larry est irrécupérable. Cela ne se discute pas. Mais c’est aussi un monstre humain. Alors, comment racontez-vous l’histoire de quelqu’un comme ça, et vous évoquez de l’empathie, pas de la sympathie ? Je ne sympathise pas avec Larry. Il n’a jamais été condamné, mais il a potentiellement tué 20 à 40 femmes, donc je ne sympathise pas avec lui. Mais en même temps, je sympathise avec la solitude abjecte qui existe chez cette personne. Là où j’ai trouvé un endroit pour le montrer, c’était à travers sa relation avec son frère, qui est la seule relation saine qu’il ait. Les scènes de Larry-Gary ont aidé à humaniser Larry plus que tout.

Y avait-il des aspects clés de Larry que vous avez tirés de la réalité ?

Jimmy m’avait dit quelques choses qui m’avaient fait dire « Oh, j’adore ça. » La première était que lorsque Larry devenait vraiment enthousiasmé par un concept, ses yeux se bombaient. J’ai juste trouvé cela absolument fascinant parce que je connaissais quelqu’un qui faisait ça. Ils mettaient l’accent sur un point, mais leurs yeux jaillissaient comme quelque chose dans Roger Rabbit. C’est aussi une directive spécifique que j’ai donnée à Paul : « Quand Larry se fait gonfler, gonflez ses yeux. »

Il y avait quelques détails que Jimmy m’a donnés qui n’étaient pas nécessairement dans le livre. Ils provenaient d’e-mails qu’il m’a envoyés. L’autre, c’est que j’ai remarqué très tôt que notre instinct d’écrivain [left him] ressemblant à un méchant de Bond. Donc, l’une de mes questions pour Jimmy était: « Larry a-t-il juré? » Parce que notre instinct – je ne sais pas pourquoi diable c’est, [maybe] c’est parce que nous avons regardé trop de tueurs en série et de films Bond au cours de nos vies – [but] l’instinct quand tu [write] un tueur en série est de lui faire parler très précisément. Alors j’ai écrit à Jimmy et il a dit: « Ouais, [he swore] tout le temps. » J’étais comme, « Oh, Dieu merci! » Cela a aidé à humaniser [Larry] parce que vous ne pensez pas qu’un tueur en série est juste assis à dire: « J’ai regardé ce putain de film de Julia Roberts hier soir et ça craint. » Tu sais ce que je veux dire? Mais ils sont. Elles sont.

Avec les débuts de « Black Bird », quelle est la prochaine étape pour vous ?

Je pense que je peux en parler. Je travaille sur un projet pour Apple TV+ basé sur un podcast intitulé « Firebug », qui parlait du plus grand incendiaire en série de l’histoire de la Californie. Ensuite, j’espère faire une adaptation de mon prochain roman, qui ne sortira pas avant le printemps de l’année prochaine. C’est un projet qui me passionne. [It’s set] pendant l’été qui a précédé la déségrégation des écoles publiques à Boston en 1974. C’est donc quelque chose que je voulais dire depuis longtemps, et je l’ai finalement dit. Ce sont mes deux. C’est ça. Je ne pense pas que j’écrirai un film, j’ai l’impression d’avoir écrit mon dernier film. Je suis un gars de la télé. Je ne suis qu’un gars de la télé.

« Black Bird » a créé ses deux premiers épisodes le vendredi 8 juillet sur Apple TV +. De nouveaux épisodes seront publiés chaque semaine.

S’inscrire: Restez au courant des dernières actualités cinématographiques et télévisées ! Inscrivez-vous à nos newsletters par e-mail ici.