« Les gens ne sont pas submergés par des situations ou des forces extérieures ; la défaite envahit de l’intérieur.«
Je n’ai pas aimé ce livre. Il comprend une nouvelle (Kitchen) et une nouvelle (Moonlight Shadow), mais je ne sais pas à quel point c’est la faute du livre, et à quel point on peut l’attribuer au fait qu’il se déroule dans une culture inconnue (adolescents japonais / vingtaine), peut-être mauvais traduction, et que bien que l’atmosphère soit contemporaine, elle a en réalité été écrite et mise en scène il y a près de 30 ans.
Je m’attendais à un langage lyrique et à des idées originales sur les attitudes japonaises à l’égard de la mort et des problèmes LGBTQ. J’ai été tristement déçu, mais j’ai continué parce que c’était court et parce que j’ai abandonné à mi-chemin de mon livre précédent (ce que je fais rarement).
Langue : adolescents et traduction
Les faiblesses ici m’ont rendu triste. Les deux histoires sont racontées par une jeune femme (différente). La langue est souvent simple, mais plutôt que la beauté sobre que j’associe vaguement à l’écriture japonaise et chinoise, elle est surtout banale et maladroite. C’est peut-être ainsi que les YA japonais angoissés, amoureux et endeuillés parlent vraiment (ou parlaient il y a 30 ans) ou c’est peut-être la traduction, mais le résultat est le même.
Après une section particulièrement flagrante de psychobabillage sur pilotis, un personnage dit: « Quel genre de discours est-ce? On dirait qu’il a été traduit de l’anglais. » Je suppose que l’auteur sait à quel point c’est maladroit. Impair.
« C’est incroyable à quel point c’est bon, » dis-je.
« N’est-ce pas, » dit Hiiraji.
« Oui, c’est délicieux. Tellement délicieux que ça me rend reconnaissant d’être en vie, » dis-je.
Un autre : « Pourquoi est-ce que j’aime tant tout ce qui a trait à la cuisine ?… une cuisine représente un désir lointain gravé dans mon âme. Est-ce que quelqu’un pense comme ça ? (Et cela ne répond pas à la question de toute façon.)
Les métaphores doivent être difficiles à traduire, mais celle-ci est tellement mélangée que je l’admire à contrecœur : « Nous deux, seuls, coulaient dans cette rivière de lumière, suspendus dans les ténèbres cosmiques, et approchions d’un moment critique. »
Peut-être que les YA s’identifieraient mieux aux personnages que moi (je n’en ai aucune idée), mais je serais réticent à le leur recommander à cause du prochain problème…
Transgenre n’est pas travesti
Les faiblesses ici m’ont fait traverser. Toute personne concernée par les problèmes LGBTQ (en particulier les personnes trans) peut ressentir le besoin de jeter ce livre au mur. Il faut se rappeler que c’est une culture différente, il y a une génération, mais le problème, c’est que cela ne ressemble pas à un roman historique.
Un jeune homme se met à porter l’uniforme scolaire en marinière de sa petite amie décédée. Il trouve cela réconfortant (et personne ne trouverait cela étrange pour une fille de porter le pull d’un petit ami) ; une amie est « mortifiée » d’être vue avec lui, mais d’autres filles trouvent cela attirant parce qu’elles supposent que cela signifie qu’il comprend les femmes. Des vues pas exactement éclairées, mais plausibles, peut-être. Cependant, ils ne sont pas contestés, ce qui les tolère tacitement.
Pire, c’est le caractère trans. Elle est très aimée et représentée avec sympathie, mais la terminologie est confuse et les descriptions feraient froncer les sourcils et les sourcils de nos jours. Au début, elle est décrite comme ayant « tout ‘fait’, de son visage à elle quoi que ce soit », mais elle est souvent qualifiée de « vraiment » comme étant un homme ou un travesti. Puis il s’avère que ce n’est qu’à la mort de sa femme qu’elle s’est rendu compte « Je n’aimais pas être un homme… Il est devenu clair que la meilleure chose à faire était d’adopter une sorte de gaieté brouillonne. Alors je suis devenue une femme . » Vraiment?! Juste comme ça? Être joyeusement embrouillé ?!
Trouver du réconfort après un deuil
La mort subite d’êtres chers est un aspect unificateur des deux histoires. Ils trouvent tous un soutien gênant les uns des autres, et l’un trouve du réconfort dans les cuisines et la nourriture, un autre dans le jogging (et la rivière qui les avait séparés, était leur lieu de rencontre et était finalement l’endroit où ils étaient séparés pour toujours).
« Je sentais que j’étais la seule personne en vie et en mouvement dans un monde arrêté. Les maisons se sentent toujours comme ça après la mort de quelqu’un. »
Si j’avais perdu un parent, un partenaire ou un enfant, j’aurais peut-être été plus impliqué dans ce livre, mais je soupçonne que mon expérience serait si différente qu’elle serait à peine comparable. Je suis reconnaissant de ne pas être en mesure de comparer.
Pourtant, cela explique utilement que perdre un partenaire est encore pire que de perdre un chien ou un oiseau ! J’ai donc appris quelque chose.
Profondeur?
Il y avait des aperçus de quelque chose de plus profond. Lorsqu’ils étaient ouvertement auto-analytiques, je ne pense pas qu’ils fonctionnaient, mais certains étaient véritablement poignants et suscitaient la réflexion.
Mikage était orpheline, élevée par sa grand-mère : « J’ai toujours été consciente que ma famille n’était constituée que d’une seule autre personne. haletant dans le coin de la pièce, se fraie un chemin comme un frisson. » (La ponctuation est un peu étrange, cependant.)
Réalité, Réalisme Magique, Rêves
Les deux histoires en ont un peu. Dans le premier, c’est un rêve qui peut être une prémonition ; dans le second, il y a un personnage éthéré qui montre (peut-être) un autre personnage un peu décalé dans le temps.
Citation
* « Au loin dans le ciel pâle, de minces nuages coulaient doucement, suspendus. »
* « C’était le genre de matin gelé où des ombres d’humeur semblent se coller dans le ciel. »
* « C’était quelqu’un dont le visage ne vous disait rien. »
* « La petite fille, dont le visage incarnait ‘petit-enfant’. »
* « Sa puissance était l’éclat de son charme » qui « la condamnait à une solitude glaciale ».
* « Le bruit des gouttes de pluie a commencé à tomber dans le calme transparent de la soirée. »
* Les femmes au foyer traditionnelles « avaient appris, probablement par des parents attentionnés, à ne pas dépasser les limites de leur bonheur ».
* « Sur le pont désert, avec la ville embrumée par la brume bleue de l’aube, mes yeux suivaient distraitement le talus blanc qui continuait jusqu’à on ne sait où. Je me reposais, enveloppé par le bruit du courant. »
* « Je veux continuer à vivre avec la conscience que je vais mourir. Sans cela, je ne suis pas en vie. » Hmmm.