Bé au VIIe siècle, Cuthbert de Lindisfarne est le saint patron officieux du nord, où il est encore connu sous le nom de Cuddy. Il a commencé sa vie en tant que petit berger et l’a terminée en tant qu’ermite religieux célèbre, terré sur une île rocheuse au large de la côte de Northumbrie. Lorsque les raiders vikings sont arrivés, le corps de Cuthbert a été emmené sur le continent par une bande de moines fidèles, dont des générations se sont promenés avec lui pendant que les batailles faisaient rage jusqu’à ce qu’un signe de Dieu (ou une simple fatigue) leur dise de s’arrêter au sommet d’une colline. Là, la colonie qui allait devenir Durham a vu le jour, suivie par l’imposante cathédrale normande qui abrite son sanctuaire.
Entre les mains d’un romancier local Benjamin Myer, l’au-delà de la légende de St Cuthbert – et en fait de sa dépouille mortelle, qui pendant des siècles seraient restées intactes – forme l’épine dorsale d’un roman en plusieurs volumes. Il fait place à la poésie et aux innombrables citations de diverses sources, ainsi qu’à la prose qui adopte les points de vue des tailleurs de pierre et des brasseurs, des cuisiniers et des universitaires, créant ainsi une histoire alternative dynamique de la région.
Au début se trouve Ediva, une orpheline sujette à la vision qui voyage avec le cercueil de Cuddy et ses disciples en l’an 995. Plusieurs centaines d’années plus tard, une autre section imagine les histoires qui auraient pu façonner le tissu même de la cathédrale. Un long pastiche de MR James s’avère moins convaincant, manquant de la brièveté effrayante de l’antiquaire lorsqu’il raconte la descente dans la folie d’un don victorien convoqué pour assister à l’exhumation des restes du saint.
Cuddy se termine dans le 21e siècle ravagé par la classe et l’austérité avec Michael, un ouvrier de 19 ans, qui rejoint une équipe réparant une balustrade de cathédrale tout en prenant soin de sa mère en phase terminale. Comme Michael s’en rend compte, lui aussi fait partie d’une histoire sans fin, « un maillon de plus dans une chaîne de personnes… un continuum ». Partout, cette interdépendance est soulignée par des motifs chaleureux sous la forme de pommes et de ragoûts, et par le regard troublant d’une paire d’yeux ressemblant à des hiboux.
Cuddy, le huitième roman de Myers, est un hymne polyphonique à un paysage très spécifique et à ses habitants. En même temps, cela approfondit sa position de chroniqueur saisissant d’un filon plus large et plus mystérieux du folklore ancien qui unit l’histoire de ces îles comme on l’enseigne rarement.