Cronopios et Famas de Julio Cortázar

Ma piñata déborde ! Julio, tes Cronopios me rendent fou !

Lisez Julio Cortazar ! Transformez la matière grise de votre cerveau en une piñata pétillante, surtout en lisant Julio’s Cronopios et Famas, un assortiment de dizaines des plus micro-fictions. Et non seulement lisez, mais laissez votre piñata éclater de flots de mots, scintillants, scintillants, clignotants – laissez votre lecture de chaque mini servir d’appel à répondre, oui, oui, vous répondez avec votre propre micro brillant.

« Donnez-nous un exemple »

Ma piñata déborde ! Julio, tes Cronopios me rendent fou !

Lisez Julio Cortazar ! Transformez la matière grise de votre cerveau en une piñata pétillante, surtout en lisant Julio’s Cronopios et Famas, un assortiment de dizaines des plus micro-fictions. Et non seulement lisez, mais laissez votre piñata éclater de flots de mots, scintillants, scintillants, clignotants – laissez votre lecture de chaque mini servir d’appel à répondre, oui, oui, vous répondez avec votre propre micro brillant.

« Donnez-nous un exemple », dit un petit Cronopio.

« Très certainement », répondis-je en prenant la forme d’un Fama. « Voici deux plus deux. »

INSTRUCTIONS SUR COMMENT CHANTER (Julio’s)
Commencez par briser tous les miroirs de la maison, laissez tomber vos bras à vos côtés, contemplez vaguement le mur, oubliez-vous. Chantez une seule note, écoutez-la de l’intérieur. Si vous entendez (mais cela arrivera bien plus tard) quelque chose comme un paysage envahi par l’effroi, des feux de joie entre les rochers avec des silhouettes accroupies à moitié nues, je pense que vous serez bien parti, et idem si vous entendez une rivière, des bateaux peints en jaune et en noir y descendent, si vous entendez l’odeur du pain frais, l’ombre d’un cheval.

Ensuite, achetez un manuel d’instruction vocale et une veste de costume, et s’il vous plaît, ne chantez pas avec votre nez et laissez le pauvre Schumann en paix.

LE DISCOURS (le mien)
Je suis conférencier invité à un banquet. Je commence à prononcer mon discours. À en juger par la réponse du public, pas un mot de ce que je dis n’est compris. J’essaie de parler plus fort. Pas de chance. J’essaie de parler plus lentement. Encore une fois, pas un seul mot n’est compris. J’ai recours à un simple mouvement des lèvres. Le public se redresse et commence à comprendre. J’arrête de bouger mes lèvres et commence à agiter mes bras. Tout le monde hoche la tête en signe d’approbation. J’arrête d’agiter les bras et je reste simplement là. Je reçois une salve d’applaudissements. Je retire mes yeux, mon nez et ma bouche et les mets dans la poche de mon pantalon. Le public se dirige vers le podium – je les entends – et chaque membre m’embrasse à tour de rôle. « Nous n’avons jamais vu un tel haut-parleur », entonne une voix grave. Je remue les oreilles en guise de remerciement. « Vraiment, dit-il, vous en avez déjà assez dit.

HISTOIRE (de Julio)
Un petit cronopte cherchait la clé de la porte de la rue sur la table de nuit, la table de nuit dans la chambre, la chambre dans la maison, la maison dans la rue. Ici le cronopio s’arrête pour aller dans la rue, il avait besoin de la clé de la porte.

JEUX DE TÊTE (les miens)
Je me suis réveillé, la tête sur l’oreiller mais rien d’autre. Je veux dire qu’il n’y avait aucun corps attaché; Je n’étais que la tête, rien que la tête. J’ai tourné la tête, mon seul moi, et j’ai vu un de mes bras, le gauche, je crois, sur le bureau et mon scrotum accroché à mon arbre à linge. J’ai tourné la tête dans l’autre sens. Mes orteils reposaient comme dix noix du Brésil pâles sur le rebord de la fenêtre, les joues de mes fesses sur le sol, un mollet et un genou sortant du pantalon que j’ai jeté sur une chaise la nuit dernière. J’ai levé les yeux au plafond. Plus de la même chose : mon cou, une autre jambe, des pouces et, oui, mon pénis, tout pende du cordon lumineux.

Au moment où je me rassemble et que je suis de retour en un seul morceau, je suis vraiment en retard. J’ouvre la porte de ma chambre et les pièces de ma maison et du reste du quartier sont dispersées sur une large plaine herbeuse. Maintenant, je sais que je vais vraiment être en retard.

THÉRAPIES ( Julio’s)
Un cronopio obtient son diplôme de médecine et ouvre un cabinet dans la rue Santiago del Estero. Un patient arrive presque immédiatement et lui dit comment il y a des endroits qui font mal et comment il y a des endroits qui font mal et comment il ne dort pas la nuit et ne mange rien pendant la journée.

–Achète un gros bouquet de roses, lui dit le cronopio.

Le patient s’en va, un peu surpris, mais il achète le bouquet et est instantanément guéri. Débordant de gratitude, il retourne au cronopio et non seulement le joue mais, en témoignage délicat, il lui offre le cadeau d’un beau bouquet de roses. A peine a-t-il quitté le bureau que le cronopio tombe malade, souffre partout, n’arrive pas à dormir la nuit et ne mange rien pendant la journée.

RENFORCE LE BANDE (le mien)
De nos jours, les médecins de la ville utilisent des instruments à musique pour une opération chirurgicale – implantant des cuivres de trombone, tuba et trompette pour remplacer l’estomac, le foie et les intestins.

En salle de réveil, il est temps de monter le groupe. Le petit-déjeuner ressemble à John Philip Sousa. Les infirmières agitent des drapeaux, les visiteurs lancent des confettis et le patient dans le lit près du mur, qui est alité depuis plus d’un mois, se lève et commence à marcher dans la pièce.

TORTUES ET CRONOPIOS (Julio’s)
Or il se trouve que les tortues sont de grandes passionnées de vitesse, ce qui est naturel.

Les esperanzas le savent et ne s’en soucient pas.

Les famas le savent et s’en moquent.

Les cronopios le savent, et chaque fois qu’ils rencontrent une tortue, ils sortent la boîte de craies colorées, et sur le tableau noir arrondi de la carapace de la tortue ils dessinent une hirondelle.

Cerfs-volants de grenouille (le mien)
Les dimanches ensoleillés, Billy Boy remplit ses ouaouarons d’hélium et les utilise pour faire des cerfs-volants. Les plus grosses grenouilles, il vole avec un morceau de tissu attaché à une cuisse de grenouille et une ficelle à l’autre.

Pour les plus petits, il utilise quatre morceaux de bois de balsa pour coller deux grenouilles ensemble pour fabriquer un cerf-volant en boîte. Les grenouilles ne peuvent pas coasser puisque Billy leur ferme la bouche.

En passant du gaz, cependant, les grenouilles finissent par manquer d’hélium et glissent lentement vers la terre, essayant d’éviter les pneus de camions et les becs de cigognes – et Billy, ce vilain garçon avec son talent pathologique pour construire des cerfs-volants de grenouille.