Venise: Le traitement narratif du documentariste de longue date sur le mariage de Sophia et Léon Tolstoï suscite une continuation de son autre travail.
A 92 ans, Frederick Wiseman, créateur de longs documentaires, a réalisé un court métrage de fiction. Cela pose la question de savoir si son « A Couple » marque une rupture avec un style établi depuis près de 60 ans, ou s’il s’agit d’une continuation en tous points, bar des technicités du genre. Wiseman est connu pour ses longs plans discrets, ses observations naturalistes, sa concentration méticuleuse et son humanisme doux. La foi et la patience sont requises de la part du spectateur car il utilise une méthode comparable à la construction de mosaïques pour, pièce par pièce, assembler une image plus grande de personnes, de lieux ou d’institutions.
« ‘A Couple’ suit une relation à long terme entre un homme et une femme », lit-on dans la logline du film. Ce concept est distillé dans des épisodes de monologue assemblés à partir des entrées du journal de Sophia Tolstoï, épouse du légendaire romancier russe Léon Tolstoï. Leur relation est entièrement construite à travers ses yeux, sa part dans les choses étant véhiculée par l’impression qu’il a laissée sur son âme. Cette asymétrie semble appropriée et même juste, étant donné que – jusqu’à présent – l’histoire n’a entendu parler que de lui.
Bien que les deux films soient formellement un monde à part, il y a des comparaisons thématiques à faire ici avec « The Wife » de Björn L. Runge : Il y a une forme particulière de négligence réservée aux épouses de « grands hommes », affirment les deux films. Sophia cite son mari, disant : « Un véritable artiste met le meilleur de sa vie dans son travail. C’est pourquoi son travail est beau et sa vie pathétique. Ce que cela fait d’être le principal dommage collatéral d’une vie jugée «pathétique» est l’objectif du portrait de Wiseman ici et, à la fin, il a créé un rendu dévastateur et essentiel de ce scénario exact.
Les mots sont les principaux éléments constitutifs de l’histoire ici, et pas n’importe lesquels, ce mode d’éloquence distinctement orné et émouvant qui définit la littérature russe du XIXe siècle. Il est clair ce qui a attiré Leo vers Sophia pour qu’ils se marient quand elle avait 18 ans et lui 34 ans. « Un couple » se déroule à un moment de leur relation lorsque plus de 30 ans se sont écoulés depuis leur mariage et qu’ils ont maintenant des enfants. Sophia (Nathalie Boutefeu) se promène dans un jardin idyllique et solitaire qu’est l’île française Belle-Île au large de la Bretagne.
Wiseman s’ouvre sur un plan de vagues se précipitant sur des rochers noirs, roulant en arrière puis s’écrasant dans des embruns blancs. Finalement, il introduit une figure solitaire dans un châle à franges noires orné de fleurs aux couleurs vives. Puis il revient à l’établissement de plans d’arbres, de bourgeons et de fleurs. Wiseman est méticuleux, même en miniature. Ce qui serait un B-roll pour quelqu’un d’autre est le matériau pour lui.
L’intention est de bien transmettre que Sophia est séquestrée dans un paradis perdu. Elle a le privilège d’être dans des décors somptueux en même temps qu’elle s’atrophie dans l’isolement. Avoir un terrain spacieux est un grand luxe, mais à trop en faire, les gens se perdent. Quand Wiseman photographie Boutefeu en plan large en pleine nature, elle n’est qu’une partie du décor, une masse de couleur mobile, comme les rhododendrons rose vif ou les lys blancs. Pour le contraste, il la tire également en train d’écrire des lettres contre un mur de pierre grossièrement taillé éclairé par une lanterne la nuit. La voici en gros plan, son visage soucieux tentant d’exprimer ce qui lui est arrivé dans ce mariage.
« Un couple »
« Votre pouvoir a écrasé ma vie et ma personnalité également », dit-elle. Pourtant, elle reste passionnément amoureuse de son mari, même si elle n’ose plus le lui dire directement. Boutefeu est crédité comme l’auteur de « A Couple » et c’est Boutefeu qui a apporté les journaux de Sophia à Wiseman après que le couple ait travaillé ensemble sur la pièce d’Emily Dickinson « La Belle d’Amherst ». Elle a sculpté la matière première des journaux intimes dans un arc qui travaille à décoller les couches émotionnelles du mariage. Les enjeux dramatiques ici sont la question suivante : qu’est-ce que Leo a fait lorsqu’il a arraché une jeune fille brillante de 18 ans de sa vie et l’a mise dans la cage dorée étiquetée « épouse d’un grand homme ».
« A Couple » est Wiseman travaillant à embouteiller une âme humaine. Son traitement médico-légal habituel est mis en évidence, même en seulement 64 minutes, à travers ce qu’il choisit ne pas montrer. Le Lion est le moule qui fixe l’argile de la femme que nous voyons devant nous. Son extrême jeunesse et son inexpérience au moment de leur mariage se répercutent sur l’utilisation par Boutefeu, 54 ans, d’une voix innocente de petite fille. Elle était presque une enfant mariée, et cette information nous invite à deviner pourquoi Leo l’a choisie. Que voulait-il d’elle ? Peut-être que son impressionnabilité était le tirage au sort, peut-être était-ce son amour de l’écriture de lettres.
C’est un témoignage de l’assemblage sans couture des journaux que l’ampleur de la crise d’identité de Sophia tarde à émerger. L’étendue de ses sentiments pour lui nous laisse douter de la richesse de son âme ; cependant, ce n’est que progressivement que l’image d’un mariage mercuriel émerge de ses passions, de ses confusions et de ses lamentations. Les longs délais sont élégamment compressés d’une manière qui les rend sensibles, même dans le souvenir. Il y a un pouvoir tragique dans sa clarté autour de sa négligence lente. Il ignore aussi leurs enfants. Des décennies de désillusions sont mises en évidence dans un langage poétique dense, et Wiseman les tient au milieu d’images naturalistes du jardin, comme du foie gras sur un lit de laitue.
Il y a des images d’Ophelia-esque alors qu’elle se tient à côté d’un ruisseau vert mousse, explorant des options qui incluent des idées suicidaires. Le rêve est de le laisser assumer la responsabilité de la vie qu’il a propagée au-delà de la page. « Je vous ai reproché d’ignorer nos enfants », dit-elle. La seule issue qu’elle puisse imaginer maintenant est l’auto-immolation, du moins dans le fantasme. La réalité est trop lourde à supporter et pourtant elle la supporte suffisamment pour l’articuler. « Je ne dois pas te montrer que je t’aime comme avant. Ce serait humiliant », dit-elle, demandant« Le plaisir du sacrifice devrait-il être plus fort que le plaisir de vivre?
Pour répondre à la question d’ouverture de savoir s’il s’agit d’un départ ou d’une continuation pour Wiseman : c’est une continuation. « Un Couple » est une empathie pure pour une femme définie par sa proximité avec un homme dont l’héritage est en sécurité à perte de vue. Wiseman s’est fait une vocation de filmer ce qui est juste devant lui, et il applique ce schéma à une femme morte dont il ne reste que les mots. Son mari ne l’a pas vue, mais nous le ferons.
Note : A-
« A Couple » a été présenté en première au Festival international du film de Venise 2022 et s’ouvre au Film Forum de New York en novembre.
S’inscrire: Restez au courant des dernières actualités cinématographiques et télévisées ! Inscrivez-vous à nos newsletters par e-mail ici.