Sundance : Le travail hypnotique d’écologie urbaine de Shaunak Sen se concentre sur deux frères et les oiseaux qu’ils aident au milieu de l’écosystème le plus pollué au monde.
Souvent plus de 10 fois pire que dans n’importe quelle autre ville sur Terre, l’air à Delhi est si toxique et inhospitalier pour la vie elle-même que les oiseaux tombent régulièrement du ciel comme une pluie de plumes. Les créatures ont fait de leur mieux pour compenser d’autres symptômes de pollution – une espèce a commencé à chanter entre elles à un ton plus élevé afin de percer le bruit industriel, tandis qu’une autre a commencé à utiliser des mégots de cigarettes jetés comme antiparasitaire – mais il n’y a pas de substitut ou doublure argentée pour l’absence d’oxygène respirable.
Si les habitants de Delhi sont naturellement confrontés à la même crise, ils sont encore moins armés pour la vivre. Contrairement à la faune abondante de la ville, la population humaine est rendue impuissante par sa capacité (ou son besoin) à blâmer. Comme le dit une voix désincarnée vers la fin de « Tout ce qui respire » de Shaunak Sen, une œuvre vitale et transperçante d’écologie urbaine sur deux frères musulmans qui partagent une perspective inhabituellement holistique du monde qui les entoure : « Vous ne vous souciez pas des choses parce qu’ils partagent le même pays, la même religion ou la même politique. La vie est parenté. Nous sommes tous une communauté d’air. À Delhi, chaque partie de cette communauté – des mouches dans les flaques d’eau des gouttières aux cerfs-volants noirs qui nagent dans le ciel au-dessus sans lutte – s’étouffe à mort comme une seule.
Les frères et sœurs à la voix douce Mohammad Saud et Nadeem Shehzad sont sensibles à la situation depuis qu’ils sont garçons. Leur défunte mère a élevé ses fils pour qu’ils voient la dignité de tous les êtres vivants, et leur affection mutuelle pour le cerf-volant noir – un oiseau aussi commun à Delhi que le pigeon l’est à New York, et également apprécié par ses citoyens – finirait par inspirer Saud et Shehzad à abandonner ses rêves de musculation professionnelle afin de réorienter ses connaissances des muscles et des tendons vers la sauvegarde de ses oiseaux préférés. Wildlife Rescue, le nom officiel de l’opération vétérinaire délabrée que les frères dirigent depuis leur sordide demi-sous-sol du village de Wazirabad, a sauvé plus de 20 000 cerfs-volants noirs au cours des 20 dernières années.
« Tout ce qui respire » est naturellement épris de ces hommes excentriques qui ont consacré une si grande partie de leur vie au bien-être d’une créature que la plupart de leurs voisins préféreraient ignorer. Eeven Saud et Shehzad sont susceptibles de considérer les cerfs-volants comme une nuisance, comme nous le voyons dans un premier temps où l’un des oiseaux vole une paire de lunettes à leur stagiaire enfantin Salik, qui pleure leur perte pendant tout le film.
Et pourtant, toute personne familière avec « Cities of Sleep » de Sen saura qu’il ne faut pas s’attendre à un portrait documentaire traditionnel qui centre ses sujets sur les forces du bien dans l’univers – les héros de la guerre unilatérale que nous menons tous pour et contre notre climat. – et privilégie le sentiment inspirateur de leur lutte au-dessus de la dissonance empoisonnée qui l’entoure de toutes parts. Au contraire, chaque facette du film de Sen reflète la croyance de Saud et Shehzad selon laquelle les humains ne sont pas les membres les plus importants de leur écosystème, mais plutôt les plus isolés. « La violence est toujours un acte de communication », dit l’un des frères, et « Tout ce qui respire » est déterminé à illustrer comment l’incapacité de deux peuples à s’écouter n’est pas différente de l’incapacité d’une espèce à reconnaître le reste de sa vie. environnement – que chaque aspect de Delhi partage la même conversation brisée, qu’ils le reconnaissent ou non.
Ce film méditatif et parfois informe parle de cette idée de l’intérieur, évitant l’approche « cela aurait pu être un podcast » du doc climatique moyen en faveur d’un style imagé conçu pour situer la place de Saud et Shehzad dans leur communauté, comme ainsi que la place de leur communauté dans la ville qui l’entoure. Ombrageant ses personnages calmes de touches de voix off introvertie (d’une manière qui semble se rapprocher de ce à quoi pourrait ressembler un documentaire de Wong Kar-Wai), Sen préfère l’abstraction poétique aux détails personnels.
« Avez-vous déjà eu le vertige en regardant le ciel ? » On nous dit que les Saoud et Shehzad se sont occupés de ces oiseaux parce que personne d’autre ne le ferait, parce que l’hôpital vétérinaire local refuse de traiter les animaux carnivores (contrairement à la tradition musulmane des frères et sœurs, qui veut que les oiseaux enlèvent vos péchés avec la viande que vous leur fournissez). Nous écoutons la voix off comparer Delhi à un estomac, les cerfs-volants servant de microbes. Nous regardons longuement les frères presque se noyer dans leur effort pour sauver un seul cerf-volant des eaux fétides de la rivière Yamuna.
Et pourtant, il nous reste à déduire même les informations les plus élémentaires sur Saud et Shehzad, comme s’ils ont des femmes ou des enfants. Lorsque Shehzad mentionne son désir de laisser ce travail derrière lui et d’étendre ses ailes – un moment magnifiquement mis en scène qui dissout la frontière qui donne une dimension physique aux pensées invisibles de la même manière que le travail de caméra redonne la primauté visuelle aux créatures négligées – nous réalisons que son envie de voyager est l’une des seules choses uniques que le film a partagées à son sujet.
Il y a tellement de vie dans « All That Breathes » que vous ne serez pas en reste pour plus de personnalité. Le directeur de la photographie « Gunda » Ben Bernhard découvre un langage visuel miraculeux qui repose sur des supports de mise au point sévères et le redessin de l’espace physique pour souligner la nature partagée de scènes apparemment humaines.
Un plan de personnes se rassemblant autour d’un foyer s’estompe jusqu’à ce que vous ne puissiez voir qu’un escargot auparavant invisible rampant à l’extrême premier plan du cadre. Un autre, tout droit sorti des rêves de fièvre de Janusz Kaminski, regarde des insectes jaillir d’une flaque d’eau alors qu’un avion hurle à travers le reflet à quelques milliers de pieds au-dessus de sa tête. La partition de synthé orgiaque de Roger Goula (un peu de Philip Glass, beaucoup de Dan Deacon) et la prise de son viscérale de Niladri Shekhar Roy et Moinak Bose (préparation à tout un chœur de rats) complètent la micro-attention du travail de caméra en entendant un tumulte de la vie même dans le cadre le plus modeste.
S’il est inévitable qu’un portrait aussi obsédé par les détails semble parfois submergé par ses options, la mort a une façon malheureuse de recentrer notre attention, et il en va de même avec le regard non hiérarchique de Sen sur la vie à Delhi. « Tout ce qui respire » ne regarde pas directement l’horreur qui éclate de la ferveur anti-musulmane de la ville – il regarde la violence fomenter à la télévision, puis nous confronte plus tard avec des images fixes troublantes de la destruction qu’elle a laissée derrière elle – mais c’est un testament à l’effet de construction lente du film, ce point culminant tragique ressemble à un témoignage de l’urgence de Wildlife Rescue, et pas seulement à une menace pour les personnes qui le dirigent.
Note : B+
« Tout ce qui respire » a été présenté en première au Festival du film de Sundance 2022. Il cherche actuellement une distribution aux États-Unis.
S’inscrire: Restez au courant des dernières actualités cinématographiques et télévisées ! Inscrivez-vous à nos newsletters par e-mail ici.