UNE TELLE GENTILLESSEpar André Dubus III
Tom Lowe est, eh bien, faible. Dépourvu. À peu près aussi près du fond que possible. Il était autrefois un charpentier prospère avec sa propre entreprise, une magnifique maison qu’il a conçue et construite lui-même – avec l’aide d’un prêt hypothécaire à taux variable (éventuellement désastreux) – et une femme et un enfant qu’il adorait. Maintenant, il est divorcé, séparé de son fils de 19 ans et vit dans un logement de la section 8 à Amesbury, Mass. Pire que tout, Tom, le narrateur du roman d’André Dubus III « Such Kindness », n’est pas en mesure de travailler.
Le travail, voyez-vous, est ce qui a permis à Tom de se sentir utile. C’est ce qui a fait de lui un homme. Quelqu’un qui pouvait garder la tête haute. Le travail était la façon pour Tom d’exprimer son amour à sa femme et à son fils : Regarde cette belle vie que j’ai faite pour nous. « Chaque jour que je travaillais à la construction de ma maison », se souvient-il, « j’avais l’impression d’être dans un état de grâce temporaire. »
Lorsqu’il a commencé à prendre du retard sur ses versements hypothécaires, Tom a su résoudre le problème : en travaillant davantage. Ce qui a finalement conduit à sa chute – une chute littérale, alors que Tom faisait de la toiture. Une brève distraction, puis plus rien que la gravité, l’air et, éventuellement, le sol. Il a eu une blessure invalidante. Chirurgies. Analgésique. Et puis la dépendance. À partir de là, la vie de Tom a commencé à s’éloigner de lui dans le même mouvement apparemment inévitable qu’il a ressenti lorsqu’il est tombé de ce toit, lorsque son « corps a semblé se détacher de son centre même ».
Vivant maintenant de chèques d’invalidité et de cartes EBT qu’il vend contre de l’argent, afin qu’il puisse acheter de la vodka rotgut pour atténuer la douleur brûlante causée par les vis dans sa hanche, Tom est seul et mijote dans l’amertume. Il s’est débarrassé de sa dépendance aux opioïdes, mais a laissé entrer un nouveau type de dépendance dans sa vie : le ressentiment. Il blâme le banquier qui l’a encouragé à contracter cette hypothèque. La compagnie d’assurance qui ne lui a pas payé ce qui lui était dû après sa blessure, malgré des années de paiements à temps (jusqu’à ce qu’il ait raté les deux derniers, permettant à la compagnie de refuser sa réclamation). Les médecins qui lui ont prescrit les analgésiques et les conglomérats pharmaceutiques géants qui ont fabriqué les pilules en premier lieu. « Big Pharma, Insurance, Banks »: une trinité impie d’ennemis insaisissables.