Les étudiants en finance et en piano, Ivan et Goran, et deux autres danseurs, Daw et Noah, prennent le relais de la narration. Aussi Fyodor, employé dans une usine de conditionnement de viande et probablement malheureux avec un végétarien et logicien, Timo, qui s’oppose à l’abattage d’animaux mais soutient la peine de mort pour les tireurs de masse. Peintres et autres voltigent dans le mélange.
Un organigramme serait utile pour suivre toutes les relations qui se chevauchent, les changements de carrière et les ethnies ici ; une robe, une ville, une partie chancelante entre les deux. Pourtant, l’arbitraire de l’opportunité et de la vocation – qui peut faire de l’art ? qui doit creuser des fossés ? — est clair et pointu. Fyodor apporte une sensibilité de sculpteur aux coupes de bœuf ; Ivan passe de fauché à un avenir sans limites à New York dans le scintillement lumineux d’un e-mail.
Les personnages féminins sont moins nombreux et plus périphériques, bien que deux arrivent en force : Fatima, une autre danseuse, qui s’irrite de son travail de barista et subit une grossesse non désirée ; et Bea, l’une des voisines de Noah, qui a été maltraitée par son père, un éleveur d’esturgeons qui « se pinçait les seins assez fort et faisait un bruit d’oie ».
Elle enseigne la natation aux enfants pauvres et, pendant son temps libre, sculpte des doigts dans des panneaux de fibres. Plus âgée que les différents étudiants, elle semble visiter un autre livre. (Sa rencontre avec une empreinte digitale sanglante dans une cour de récréation m’a donné le même genre de frisson que j’ai eu dans la nouvelle classique de Truman Capote « Myriam. »
Comme le titre l’indique, « The Late Americans » est imprégné de nihilisme : le sentiment d’une société qui touche à sa fin. Les patients de l’hospice sont obsédés par l’extinction des tortues et d’autres espèces. Les frênes d’Iowa City, plantés pour remplacer les ormes abattus par la maladie hollandaise de l’orme, succombent désormais à leur tour. Les jeunes adultes luttent dans une économie de concerts, alourdis par les prêts étudiants ou la culpabilité des fonds fiduciaires, fantasmant sur la faculté de droit. Pour Goran, l’argent tombe « comme de la poussière ou de la neige, flottant en grosses touffes de ses parents et grands-parents ». Pour Fatima, c’est « comme un animal, changeant et anxieux, prêt à fuir ou à mordre ».