ENLÈVEMENT ET MÉLANCOLIE
Les journaux d’Edna St.Vincent Millay
Edité par Daniel Mark Epstein
Edna St. Vincent Millay (1892-1950) était autrefois la poétesse la plus célèbre d’Amérique. Ses collections se sont vendues à des dizaines de milliers d’exemplaires et ses lectures ont rempli les théâtres de New York au Texas. Elle était la voix féminine de l’âge du jazz, la nouvelle femme incarnée dont les vers passionnés et iconoclastes lui ont valu une suite dévouée. Son poème de 1920 « First Fig » est devenu un hymne pour une génération fatiguée des mœurs victoriennes :
Ma chandelle brûle aux deux bouts ;
Cela ne durera pas la nuit;
Mais ah, mes ennemis, et oh, mes amis—
Cela donne une belle lumière !
Millay a remporté le prix Pulitzer de poésie en 1923 et, au sommet de sa renommée, elle semblait inarrêtable. Mais peu de temps après la Première Guerre mondiale, les poètes modernistes ont commencé à rejeter la rime rigide, le mètre et les expressions d’émotion. Les sonnets d’amour très populaires de Millay semblaient soudainement pittoresques lorsqu’ils étaient placés à côté des lignes obliques et sombres de « The Waste Land » de TS Eliot. Les modernistes l’ont emporté, et les vers discrets et imagés d’Eliot, Ezra Pound, William Carlos Williams, Wallace Stevens et Marianne Moore ont finalement évincé les paroles plus décadentes et romantiques de Millay et Sara Teasdale. La poétesse Maxine Kumin s’est souvenue que ses professeurs de Harvard avaient qualifié Millay de « juste une femme sentimentale » au milieu des années 1940.
Aujourd’hui, 72 ans après sa mort, Yale University Press a publié presque intégralement les journaux de Millay. Leur rédacteur en chef, Daniel Mark Epstein, espère que cette publication historique ravivera l’intérêt pour les vers audacieux et transgressifs de Millay. Et en effet, le meilleur travail de Millay – avec ses rimes timides, sa bravade et sa politique sexuelle ludique – mérite une réévaluation contemporaine.
C’est un peu un miracle que Millay ait été publié. Elle a grandi dans la pauvreté à Newburyport, Mass., et Camden, Maine. Après le divorce des parents de Millay, sa mère, Cora, a travaillé comme infirmière itinérante pour subvenir aux besoins de trois jeunes filles. Les difficultés les liaient étroitement; ils aimaient se comparer à la famille March dans « Little Women ». Cora était elle-même une écrivaine et musicienne douée et a donné à ses filles une éducation littéraire et musicale impressionnante. Trois des femmes Millay finiront par devenir des poètes publiés.