C’est un fil prenant, même si la narration est parfois ralentie par les errances de Vaillant. Il y a une histoire laborieuse de l’utilisation du bitume au cours des millénaires. Il y a un discours sur la nature quasi-spirituelle du feu sous ses nombreuses formes, qui finit par se transformer en une méditation sur l’oxygène et la respiration humaine. Il y a un long ressassement des racines de la science du climat, de l’activisme et du déni.
À quelques exceptions poignantes – y compris l’histoire d’un soudeur de Fort McMurray nommé Wayne McGrath, qui tente vaillamment de combattre l’incendie et ses propres démons – « Fire Weather » manque de nombreux personnages humains mémorables. Mais Vaillant comble ce vide avec un protagoniste inoubliable : le feu lui-même.
Un feu de forêt qui fait rage est difficile à comprendre pour quiconque ne s’est pas opposé à son chemin. Vaillant est clairement impressionné alors qu’il détaille avec amour le fonctionnement interne et les retombées apocalyptiques de 009.
La forêt entourant Fort McMurray se composait en grande partie d’épinettes noires qui dégoulinaient de sève inflammable. Lorsque les grands arbres se sont enflammés, le feu a inhalé de l’oxygène par le bas. Cela a engendré des vents puissants et soutenus qui ont crié vers la cime des arbres, puis ont soufflé des braises et des étincelles à des centaines de mètres du feu, alimentant sa croissance incessante.
Au centre de l’incendie, un jet d’air surchauffé à montée rapide a aspiré des centaines de milliers de gallons d’eau – des tuyaux d’incendie, des tuyaux cassés, des rivières glacées – vers le ciel. À des kilomètres au-dessus de nos têtes, l’air s’est refroidi et la vapeur d’eau s’est transformée en glace infusée de carbone, et « des courants descendants de force ouragan ont projeté des fusillades de grêle noire » vers le sol.
Vaillant note que les maisons étaient jadis bourrées de matériaux naturels : tables et chaises en bois, canapés rembourrés de coton, rideaux en dentelles, inflammables, oui, mais pas comparables aux maisons combustibles d’aujourd’hui. Aujourd’hui, les meubles sont faits de composites de plastique ou de bois, maintenus ensemble avec des résines et des colles et enduits ou remplis de matériaux synthétiques comme le nylon et le polyuréthane. « Aujourd’hui », écrit Vaillant, « il est courant de se retrouver assis ou endormi sur des meubles composés presque entièrement de produits pétroliers ».
Il n’est donc pas étonnant qu’en quelques minutes, les maisons nouvellement construites à Fort McMurray aient été réduites en cendres.
Vaillant anthropomorphise le feu. Non seulement il grandit, respire et cherche de la nourriture ; il élabore des stratégies. Il chasse. Il guette des mois, voire des années. Vaillant cite même quelqu’un comparant les incendies de forêt aux agriculteurs cultivant leurs cultures.