ASCENSIONde Nicholas Binge
Les montagnes ont longtemps dominé l’humanité, à la fois physiquement et dans notre imagination. Foyer des dieux et des démons, ils sont à la fois sacrés et, comme tout spectateur de documentaires d’alpinisme peut en témoigner, hostiles. Ce sont des décors idéaux, en d’autres termes, pour des thrillers spéculatifs teintés d’horreur, dont « Ascension » de Nicholas Binge.
Le roman, le deuxième de Binge et le premier à être publié aux États-Unis, s’ouvre sur un mystère. Harold Tunmore, un physicien de génie, a disparu il y a des décennies, laissant une série de lettres bizarres en la possession de son frère, Ben. Lorsque Ben est alerté de la présence d’Harold dans un hôpital psychiatrique, il trouve son frère vivant mais apparemment rendu fou par ses expériences. D’autres lettres d’Harold s’y trouvent également. « Personne ne peut les lire », prévient Harold. « Si nous devions savoir ce que nous sommes. … » Cette nuit-là, Harold se brûle vif.
Ce récit de cadre intrigant est le premier puzzle de beaucoup. Le reste, et la majeure partie du roman, sont livrés sous la forme de lettres rassemblées par Harold. Harold, un narrateur engageant, décrit avoir été recruté en 1991 par une organisation bien financée mais louche pour explorer un phénomène inexplicable : une montagne bien plus grande que l’Everest est apparue au milieu du Pacifique. « Comment personne ne sait-il que c’est ici? » demande Harold. « Jusqu’à il y a quelques mois, ce n’était pas le cas », lui dit-on. Harold est entraîné par l’énigme scientifique et personnelle : son ex-femme, le Dr Naoko Tanaka, qui est la dernière survivante de l’expédition précédente, attend sur le rocher géant.
Harold rejoint d’autres scientifiques de haut niveau de diverses disciplines, ainsi que quelques types militaires armés. Leur mission ? Gravir l’impossible dénivelé. « Cette montagne — elle rejette le langage. Cela le rend impuissant », écrit Harold. « Tout ce qui existe à sa place est une totale incrédulité. » Et ce qu’ils découvrent est tout aussi incroyable : des microbes qui défient l’entendement scientifique. Les personnes qui développent ESP. Le temps qui devient élastique. Et des créatures tentaculaires traquant les rochers gelés.
Croyez-le ou non, je n’ai pas gâché le livre. Ce ne sont là qu’un échantillon des secrets de la montagne. Bien que les personnages montent, les mystères s’accumulent comme une boule de neige qui descend. Harold contient ses propres secrets traumatisants qui se répandent en flashbacks. Le roman est intelligemment rythmé, déployant des rebondissements stratégiquement pour garder le lecteur en mouvement. Entre les révélations, les personnages théorisent sur les dimensions supplémentaires, la vie extraterrestre et le sens de l’existence. Nous obtenons également plus que quelques références au mythique grimpeur Sisyphe.
La prose nette de Binge oscille bien entre les concepts de science-fiction, la terreur gothique et les séquences d’action rapides. Certains des personnages secondaires, y compris, frustrant, Naoko, restent aussi minces que la haute atmosphère. Mais les idées sont grandes et le voyage est très amusant.
« Nous avons découvert soit quelque chose de très nouveau, soit quelque chose de très ancien », écrit Harold. Quelle est cette montagne ? Est-ce d’un autre temps ? Une autre planète? Un autre univers ? La seule façon de comprendre est de continuer à grimper et de voir comment les différents mystères sont liés au sommet quelque peu précipité du roman.
Certes, les mystères ne sont pas nécessairement des surprises. La collection d’appareils de Binge peut sembler familière aux fans de science-fiction : scientifique brillant mais troublé, expédition vouée à l’échec, tesseracts, monstres tentaculaires. De nombreux lecteurs se souviendront de films récents comme « Interstellar », « Annihilation » et « Arrival », ou, mieux encore, des œuvres repoussant les limites de Jeff VanderMeer et Ted Chiang dont les deux derniers ont été adaptés. D’autres penseront aux histoires de HP Lovecraft sur des monstres étranges habitant des structures impossibles.
Mais la familiarité, bien faite, peut être un grand plaisir littéraire. « Ascension » déploie des vanités populaires pour une raison avec un cadre intrigant et des scènes mémorables. Même avec des pièces de puzzle reconnaissables, l’image complète est aussi unique que la vaste montagne au centre du livre. Pour les fans de science-fiction bien travaillée et d’horreur cosmique, « Ascension » vaut la montée.
Lincoln Michel est l’auteur du recueil d’histoires « Upright Beasts » et du roman « The Body Scout », que la Book Review a nommé l’un des meilleurs livres de science-fiction ou de fantasy de 2021.
ASCENSION | Par Nicholas Binge | 344 pages | Livres Riverhead | 28 $