AGENT JOSEPHINE : beauté américaine, héros français, espion britannique, par Damien Lewis
Dans la première moitié du XXe siècle, Joséphine Baker était l’une des femmes les plus célèbres au monde. Née dans la pauvreté à Saint-Louis, elle devient une star de la scène parisienne dans les années 1920. Les histoires d’elle marchant sur les Champs-Élysées avec son animal de compagnie (et parfois co-vedette), un guépard nommé Chiquita, avaient déjà fait d’elle une légende. Dans « Agent Josephine », le prolifique historien Damien Lewis va encore plus loin dans l’amélioration de cette légende, affirmant que Baker était un espion pour les Britanniques.
Ou, plus ou moins un espion. Lewis emploie un langage prudent pour couvrir l’affirmation audacieuse du titre. Dans sa note d’auteur, il écrit que Baker a dit à son biographe, Marcel Sauvage, « très peu de choses sur ses activités de guerre au nom des Alliés, et très délibérément. Elle a rarement, voire jamais, parlé ou écrit en détail sur l’un de ses travaux en temps de guerre, et est allée sur sa tombe en 1975 en emportant beaucoup de ses secrets avec elle. Quelques pages plus loin : « Baker avait aussi joué un rôle clandestin peu connu pendant la guerre, en tant que résistant à l’occasion et très probablement aussi agent spécial ou espion.
Baker était certainement un membre actif de la Résistance française. Dans son ancienne demeure, le Château de Milande, une aile entière est dédiée à son travail de guerre. Lewis est un écrivain verbeux qui peut dédier une myriade de pages à sa propre biographie : « Mon père et ma belle-mère, Lesley, vivent en France, dans un magnifique château de l’époque médiévale qu’ils ont acheté dans une quasi-ruine avec du bétail vivant encore dans certains de les immeubles. » Parfois, il se fait passer pour l’Indiana Jones de la recherche archivistique, imprégnant le processus de drame : « Je savais que les dossiers que je voulais existaient et étaient censés être ouverts au public, mais où aucun fonctionnaire ne semblait réellement pouvoir mettre la main sur eux. »
Dans son récit cinématographique, Baker a fait une terrible tournée en Allemagne et en Autriche en 1928, où elle a vécu de première main la montée du fascisme. Au début de la guerre, elle est bénévole dans une banque alimentaire parisienne. Elle est devenue plus active une fois que les nazis ont commencé à occuper sa maison d’adoption, signant avec le Secret Intelligence Service britannique, une agence apparentée à la CIA qui travaillait avec le service de contre-espionnage français le Deuxième Bureau. Elle a convoqué un groupe dans son château peu après la chute de Paris en 1940 pour écouter un discours de de Gaulle.
Maurice Chevalier est utilisé dans le livre comme une sorte de repoussoir à l’héroïsme et à la bravoure de Baker. Les deux stars ont partagé une scène à Paris, où ils ne se sont pas entendus. Alors qu’elle travaillait pour la Résistance, il a chanté des chansons populaires légères et édifiantes sur Radio Paris, sous contrôle allemand. Lewis cite Baker à propos de Chevalier : « un grand artiste mais un tout petit homme ».
Dans le récit de Lewis, il y a des échos délibérés de Mata Hari, la danseuse de cabaret de la Première Guerre mondiale qui a été reconnue coupable d’avoir vendu des secrets aux Allemands et abattue. Baker a certainement échangé sur ses relations, notamment en utilisant son amitié avec Miki Sawada, l’épouse de l’ambassadeur du Japon en France, pour accéder à l’ambassade. Et elle a tiré parti de son propre statut de célébrité – et de personne qui ne s’intègre nulle part et partout – comme couverture, employant une tournée à travers Lisbonne et au Maroc afin de fuir la France.
Elle a amené avec elle une ménagerie d’animaux exotiques, dont son Dogue Allemand, Bonzo; Glouglou le singe ; Mica le tamarin lion doré ; Gugusse le ouistiti ; et deux souris blanches nommées Bigoudi et Point d’Interrogation. L’affirmation de Lewis – que pour Baker, l’amour inconditionnel des animaux était probablement plus facile que les relations avec les humains – est à la fois simpliste et probablement exacte. Quoi qu’il en soit, il passe rapidement de cette incursion inhabituelle dans l’analyse psychologique pour revenir à ses forces littéraires, aux faits et à l’action.
Parfois, on a l’impression que Lewis se contente d’accepter le récit que Baker a consciemment créé pour elle-même. Le livre plonge dans et hors de la biographie, passant de la Seconde Guerre mondiale à sa jeunesse difficile en tant que fille d’une mère adolescente; elle a été élevée en grande partie par sa grand-mère, qui était née en esclavage. Les États-Unis sont décrits à juste titre comme un pays où le racisme est à la fois endémique et ouvert. Mais la France est idéalisée. Lewis cite un propriétaire de club parisien qui dit à un mécène américain raciste que « vous êtes en France… et ici nous traitons toutes les races de la même manière ». Lewis accepte sans aucun doute l’affirmation, une vision trop simpliste et franchement inexacte d’un pays qui lutte contre la race à ce jour. Mais alors, c’est après tout un livre qui commence par la citation de Baker : « Plus est accompli par l’amour que par la haine. / La haine est la chute de toute race ou nation.
Sujet fascinant à un moment charnière de sa vie, Baker ne prend toujours pas vie sur la page et reste inconnaissable. Peut-être que sa capacité à dissimuler et à charmer est la raison pour laquelle elle était si douée pour l’espionnage, mais Lewis ne prend pas beaucoup de temps pour explorer la question de savoir comment elle a conçu sa propre histoire. « Je ne mens pas. J’améliore la vie », a-t-elle dit un jour à un journaliste. Mais c’est une femme complexe, qui possédait un livre de prières juif, portait une djellaba à Marrakech et a eu des funérailles catholiques romaines à sa mort en 1975.
Quoi est convaincante est l’équipe hétéroclite et étrangement chic de personnages secondaires qui l’entourent dans ses aventures. Il y a le capitaine Maurice Léonard Abtey, qui s’est rendu travailler à Paris en kayak sur la Seine ; le père Dillard, un résistant jésuite né au château ; Hans Müssig, alias Thomas Lieven, « un équivalent teutonique de James Bond » dont l’histoire de la vie a été transformée en un livre à peine voilé au titre exceptionnel « It Can’t Always Be Caviar ».
Wilfred « Biffy » Dunderdale est particulièrement mémorable. Fils d’un magnat de la navigation (et supposé modèle pour 007), il se promène dans une Rolls-Royce avec chauffeur, utilise un fume-cigarette en ébène et porte des boutons de manchette Cartier en or. (Le célèbre joaillier français fait tellement d’apparitions dans le livre que Cartier devrait envisager un parrainage, ou au moins vendre des répliques du bracelet commandé par Baker pour un amoureux, gravé des lettres PFQA – pour « plus fort que l’amour. »)
Lewis souligne qu’en fin de compte, les années de guerre ont été le passage à l’âge adulte et le véritable réveil de Baker. Baker est revenue sur les scènes américaines en 1951, où elle s’est vu refuser une chambre à New York, a reçu des appels téléphoniques menaçants du Ku Klux Klan et a fait l’objet de rumeurs selon lesquelles elle était une sympathisant communiste. Et pourtant, elle était prête à affronter son pays d’origine et ses problèmes ; Baker a pris la parole lors de la Marche sur Washington en 1963 avant le discours « I Have a Dream » du Dr Martin Luther King.
Est-ce vraiment important si Joséphine Baker était un membre particulièrement actif de la Résistance française, ou un véritable espion ? Pas au gouvernement français. Au final, elle obtient la Médaille de la Résistance Avec Palme, la Croix de Guerre et la Légion d’Honneur, et est inhumée au Panthéon. Tous les accoutrements, en somme, d’une véritable héroïne française.
Le livre le plus récent de Marisa Meltzer est « This Is Big », sur le fondateur de Weight Watchers.
AGENT JOSEPHINE : beauté américaine, héros français, espion britannique, de Damien Lewis | Illustré | 592 pages | Affaires Publiques | 32 $