Mment William Thackeray’s Vanity Fair, et l’image qui vient à l’esprit de la plupart des gens est celle de la jeune Becky Sharp jetant son exemplaire du « Dixonary » de Johnson – un cadeau de fin d’études – par la fenêtre de la voiture alors qu’elle s’éloigne. C’est un geste de défi typique de cette héroïne pleine d’entrain, qui se fraye un chemin dans la société du statut d’orphelin pauvre à la sécurité financière et sociale.
L’histoire de Becky a été mise à jour pour l’ère des médias de masse par Sarah May, auteur de The Nudist Colony, ainsi que de plusieurs romans plus légers tels que The Rise and Fall of the Queen of Suburbia, une version noire et comique des catastrophes familiales de la classe moyenne. Ici, il semble que May ait à peu près cartographié l’histoire de l’héroïne de Thackeray sur des éléments de Rebekah Brooks, l’ancienne rédactrice en chef de tabloïd devenue PDG de News UK. Bien que May insiste dans son introduction sur le fait que ses personnages sont entièrement fictifs, il y a l’ambition, la « marque de fabrique des cheveux agités », l’ascension rapide au sommet de l’échelle de carrière des tabloïds.
Nous rencontrons Rebecca de May alors qu’elle postule pour un emploi dans une agence de nounou haut de gamme, modifiant sa posture et son accent pour masquer la «puanteur du besoin». Elle se lie avec le recruteur sur leur expérience commune à l’internat. En fait, Becky ne connaît l’école que parce que sa mère était la femme de ménage. Négligée à la maison, elle méprise ses propres origines, une haine qui la ronge alors même qu’elle passe de la nounou aux enfants d’un magnat des médias à épouser le fils dudit magnat de son premier mariage et à faire progresser sa carrière dans les journaux.
Cela aurait pu être une histoire standard de chiffons à la richesse, mais May est un écrivain trop sophistiqué pour cela. « Les gens sont devenus trop grands pour la princesse de conte de fées », a déclaré Becky au correspondant royal de son journal en 1994, et la ligne pourrait s’appliquer à elle ainsi qu’à Diana. Cette Becky Sharp, contrairement à celle de Thackeray, rejette la tactique de Cendrillon consistant à attacher son étoile à un homme de haut rang. Oui, elle épouse Rawdon Crawley, mais c’est sa perspicacité professionnelle qui l’amène à la rédaction du Mercury. Et sa cruauté : c’est quelqu’un qui gagne sa vie en renversant les autres.
Configurer son personnage principal de cette manière est une tactique risquée pour May. Sa Becky n’a pas le charme et la chaleur célèbres de ses deux homonymes, mais elle n’obtient pas non plus un coup de pied méchant en éclaboussant les scandales de ses amis sur sa première page – ce qui la laisse dans une zone grise. Son récit, donné au présent, est faible en affect, l’émotion principale de Becky étant la peur. Lorsque les choses tournent mal, elle ne ressent qu’un engourdissement alors qu’elle s’enfonce plus profondément dans le bourbier. Ce qui est parfaitement plausible – mais nous laisse aussi un peu engourdis.
après la promotion de la newsletter
May est à son meilleur dans son récit déchirant d’un enlèvement d’enfant, une fusion fictive des affaires Sarah Payne et Milly Dowler. L’enlèvement touche une corde sensible avec Becky – elle-même une enfant perdue, en quelque sorte – et elle s’implique, se lie d’amitié avec la famille, envieuse mais repoussée par leur domesticité étouffante. Cela mène au procès de piratage téléphonique, avec Becky sur le banc des accusés aux côtés de ses juniors. May ne laisse aucun doute sur le fait que c’est là, plutôt que n’importe quel exposé de célébrités, le véritable scandale : l’intrusion de la presse dans la tragédie familiale et sa manipulation.
Si May a fait de sa Becky Sharp des temps modernes un personnage sans joie et craintif, pouvons-nous lui en vouloir ? La comédie de l’héroïne de Thackeray découle de la façon dont elle sait comment le monde fonctionne depuis le tout début, gardant une longueur d’avance sur tout le monde. Cette Becky emprunte un chemin beaucoup plus difficile, combattant le système et apprenant à réprimer ses propres peurs afin de capitaliser sur celles des autres. Il n’y a pas de place ici pour l’excentricité hyper-vive des œuvres antérieures de May ; c’est un roman fermement ancré dans notre réalité déprimante.