Contes d’Henry James : les textes des histoires, l’auteur sur son métier, ses antécédents et ses critiques

Daisy Miller apparaît dans Daisy Miller : Une étude

Daisy Miller est une jeune Américaine d’environ dix-sept ans qui voyage en Europe avec sa mère et son jeune frère. Son père, un riche financier, reste chez lui à New York. En raison de sa richesse, Daisy est capable de porter les plus belles tenues de Paris, même si elle préfère les volants et les volants féminins. La mère de Daisy est en mauvaise santé et préfère ne pas accompagner sa fille dans ses nombreuses sorties. Elle semble implicitement faire confiance à l’intégrité et à la vertu de Daisy. Dans la société européenne, l’intégrité et la vertu ne comptent pas : ce sont les apparences qui comptent.

Daisy est fraîche, innocente et charmante d’une manière préservée. Elle n’a aucune prétention et agit selon ses véritables sentiments. Elle flirte ouvertement avec les hommes qu’elle trouve attirants, ce qui est interdit dans le climat social strict de Genève de l’époque. Elle est amicale avec les gens qu’elle trouve intéressants, même s’ils ne sont pas aussi riches que son père.

Daisy se lie d’amitié avec un certain nombre de jeunes hommes en Europe et peut souvent être vue se promener innocemment avec eux dans les parcs ou les rues publiques. C’est un comportement scandaleux de la part d’une jeune femme européenne, qui a beau avoir un amant en privé mais ne flirtera jamais en public. Ses amis sont choqués lorsque Daisy accepte de faire une excursion nocturne en bateau vers un château en ruine, seule avec M. Winterbourne, qu’elle vient de rencontrer. Malgré son comportement non conventionnel, Daisy est totalement innocente et serait probablement à l’aise dans la plupart des lycées modernes.

Pemberton apparaît dans The Pupil

Pemberton est la quintessence du « héros » masculin jamésien, faible et inefficace, peut-être plus correctement appelé personnage principal. Bien qu’il soit diplômé avec distinction de Yale et d’Oxford, sans doute les deux universités les plus prestigieuses des États-Unis et d’Europe, il craint que l’étudiant de douze ans ne soit plus intelligent que lui. Pemberton a trop peur pour demander à Mme Moreen quel sera son salaire, et lorsqu’il n’est pas payé, il a trop peur pour le demander pendant plusieurs mois.

Une partie du problème de Pemberton réside dans son homosexualité, ce qui est absolument interdit à l’époque victorienne. Il ne ressent aucune attirance pour les sœurs aînées de l’élève, ni pour toute autre femme, et il est franchement terrifié par Mme Moreen. De plus, il est attiré sexuellement par son élève, Morgan Moreen, qui a environ dix ans de moins. Pemberton n’est probablement pas un pédophile. Il semble immature pour son âge chronologique et pourrait bien être l’égal de son élève sur le plan du développement ou socialement. Cependant, à l’époque comme aujourd’hui, la société désapprouve les relations intimes entre étudiants et enseignants, et Pemberto doit cacher cette attirance tout en s’impliquant davantage émotionnellement avec sa jeune charge.

Même lorsque la crise menace, Pemberton est incapable d’agir de manière décisive pour sauver son jeune protégé. En fait, son indécision et sa timidité sont interprétées comme de la réticence, et son jeune élève meurt de chagrin. L’une des plus grandes contributions de James à la littérature est le concept selon lequel des personnages sans humour et sans humour comme Pemberton, aussi ennuyeux qu’ils puissent être, peuvent être des sujets appropriés pour des récits.

Miss Juliana Bordereau apparaît dans Aspern Papers

Le travail de James regorge de femmes fortes et fascinantes qui sont accessoires à ses histoires de jeunes hommes faibles et inefficaces. Mlle Juliana Bordereau en est peut-être le meilleur exemple. Lorsqu’elle apparaît dans le récit, Miss Juliana est âgée et ratatinée, ses yeux fascinants aveuglés et protégés par une visière verte ou des bandages. Dans sa jeunesse, Miss Juliana était la maîtresse du célèbre poète américain Jeffery Aspern. En tant que muse, elle a inspiré une grande partie de sa poésie et leur histoire d’amour illicite était légendaire.

Désormais appauvrie, Miss Juliana vit avec sa nièce d’âge moyen – qui pourrait en fait être sa fille illégitime et donc l’enfant d’Aspern – à Venise, la plus romantique des villes. Les deux vivent dans un palais en ruine qui, comme Miss Juliana elle-même, est toujours aussi beau et romantique. Contrairement à sa grande passion pour Aspern, Miss Juliana est gourmande et avide, faisant payer à son pensionnaire bien plus que ce que valent les chambres. Elle tente également de lui vendre un portrait miniature d’Aspern, à un prix bien supérieur à la valeur marchande. Cette cupidité est peut-être une partie essentielle de son caractère. Après tout, elle a poursuivi Aspern – avide de sa passion – alors qu’il était socialement inacceptable pour elle de le faire. Alternativement, l’avidité peut simplement provenir de sa pauvreté et de son besoin de subvenir aux besoins de sa nièce. Le lecteur aspire peut-être à en savoir plus sur la vie fascinante de Miss Juliana en tant qu’amante du grand artiste et femme indépendante dans l’Europe victorienne, mais James se concentre plutôt sur un personnage masculin si faible et inefficace qu’il n’a même pas de nom.

Morgan Moreen apparaît dans L’Élève

Morgan Moreen est le garçon de douze ans que Pemberton prend comme tuteur. Le plus jeune d’une famille d’Américains prétentieux et extravagants qui vivent de manière flamboyante et malhonnête, l’enfant les reconnaît pour ce qu’ils sont : des prétendants moralement en faillite. Morgan est plus intelligent que les autres membres de sa famille, mais plus important encore, il a un sens inné de l’honneur et un code moral bien supérieur à celui de sa famille. Il est si noble que lorsque son tuteur bien-aimé se voit proposer un meilleur travail, Morgan le presse de l’accepter pour son propre bien, même si cela laissera le garçon seul avec sa famille méprisable.

Brooksmithapparaît dans Brooksmith

Brooksmith est le majordome raffiné, bien éduqué mais petit de M. Offord. Avec une habileté consommée, il sélectionne les participants au célèbre salon de M. Offord, veillant à ce que les malentendus soient évités et à ce que la conversation se déroule sans heurts. À la mort de M. Offord, Brooksmith est anéanti car il a perdu son meilleur ami et la stimulation intellectuelle du salon.

Le monarque apparaît dans The Real Thing

Major et Mme Monarch sont censés être « les vrais », nés dans la vie britannique de la classe supérieure gentile. Ils ont l’air de la pièce. Tous deux sont grands, beaux et ont une excellente posture. Le major a une moustache complète et un costume taillé à la main. Sa femme est soignée et joliment habillée. Ils ont l’habitude de rendre visite à des amis dans leurs maisons de campagne. Désormais en manque d’argent, ils font appel à un illustrateur pour qu’il les utilise comme modèles pour son travail, avec des résultats inattendus.

M. Winterbourne apparaît dans Daisy Miller : une étude

M. Winterbourne est le narrateur de l’histoire, un homme de vingt-sept ans qui vit à Genève. Il est représenté à la fois comme un étudiant et un jeune homme ayant une liaison avec une femme mariée plus âgée. En visite chez sa tante dans la station balnéaire de Vevey, il rencontre Daisy Miller. C’est une jeune Américaine complètement différente des femmes européennes qu’il connaît, et il ne peut pas la comprendre ni la catégoriser clairement. Comparé à Daisy Miller, Winterbourne est maussade, lourd, formel, faible et pas amusant du tout.

Duncombe apparaît dans les années intermédiaires

Duncombe est l’auteur du roman The Middle Years. Il a dépassé la cinquantaine et est en convalescence suite à une maladie grave non précisée. Duncombe était marié, mais sa femme et son fils sont morts. Il sent qu’il vient d’atteindre sa pleine capacité d’écrivain et son plus grand souhait est d’avoir une seconde chance dans la vie, d’écrire plus de livres. Malheureusement, sa santé se dégrade et son souhait ne se réalise pas.

Le Dr Hugh apparaît dans The Middle Years

Le Dr Hugh est un médecin récemment diplômé de la faculté de médecine. Il travaille comme médecin personnel auprès de la riche et obèse comtesse lorsqu’il rencontre Duncombe, un auteur qu’il admire beaucoup. Le Dr Hugh développe une amitié intense avec Duncombe et quitte finalement la comtesse, renonçant à ses droits à un héritage, pour être avec Duncombe.

Le télégraphiste apparaît dans In the Cage

L’opérateur télégraphique anonyme est le personnage principal de In the Cage. Jeune femme élancée, elle travaille dans une succursale d’un bureau de poste dans une épicerie haut de gamme dans un quartier chic de Londres. Elle est fiancée à un épicier encombrant, mais reporte le mariage parce qu’elle trouve du divertissement dans la vie personnelle des dames et des messieurs qui s’envoient des télégrammes quotidiens. Ce faisant, elle développe un béguin pour le fringant capitaine Everard, qui a une liaison avec une femme mariée, Lady Bradeen.

Le capitaine Everard apparaît dans In the Cage

Le capitaine Phillip Everard est un gentleman qui envoie fréquemment des télégrammes depuis le bureau de poste local. Ce faisant, il partage par inadvertance des détails de sa vie personnelle avec la jeune télégraphiste, qui tombe amoureuse de lui. Le capitaine Everard ne rend pas l’affection de la jeune fille et essaie de l’éviter après qu’elle ait révélé ses sentiments. Il est bien né, mais a peu d’argent et de grosses dettes de jeu.

Lady Bradeen apparaît dans In the Cage

Lady Bradeen est une belle et petite dame anglaise. Bien que mariée au riche Lord Bradeen, elle entretient une liaison illicite avec le capitaine Everard. Ils s’envoient fréquemment des télégrammes codés. Lorsque le télégraphiste corrige un de ses télégrammes, elle se rend compte que la jeune femme sait tout. Lord Bradeen découvre bientôt l’affaire, mais meurt avant de pouvoir rendre le scandale public. Lady Bradeen épouse son fringant amant.

John Marcher apparaît dans La Bête dans la jungle

John Marcher est un gentleman grand, bien né mais discret, doté d’un petit héritage. Il travaille dans un bureau du gouvernement à Londres. Sa vie est dominée par sa conviction qu’il est spécial et qu’il est destiné à vivre un événement unique, voire désastreux. Il évite de tomber amoureux, de se marier et d’avoir des enfants en prévision de cet événement mystérieux, qui n’arrive jamais.

May Bartram apparaît dans La Bête dans la jungle

May est l’ami fidèle de John Marcher, la seule personne à qui il a jamais parlé de sa croyance obsessionnelle en son destin. Elle l’aime et vit simplement dans une petite maison à Londres avec un maigre héritage. C’est May qui se rend compte pour la première fois que le grand événement dans la vie de John Marcher est que rien de notable ne lui arrive.

Spenser Brydon apparaît dans The Jolly Corner

Spenser Brydon est un Américain de cinquante-six ans qui vit en Europe depuis trente-trois ans. Il revient à New York après une longue absence et est émerveillé par les changements. Cette décision suscite une profonde insécurité chez Brydon, et il commence à se demander comment il aurait été s’il était resté à New York et était devenu un riche homme d’affaires au lieu de vivre en Europe en tant qu’amateur d’art et un peu rêveur.

Miss Staverton apparaît dans The Jolly Corner

Miss Staverton vit dans une modeste maison dans une petite rue de New York. Elle est soigneusement économe et parvient à vivre d’un petit héritage. Comme Brydon, elle est une passionnée des arts et de la culture, qui a mené une vie mentale plutôt que de se marier et d’avoir des enfants. Pourtant, elle est dévouée à Brydon, qu’il soit rêveur ou homme d’affaires.