PRÉLUDE
2560 av. En caressant son menton épineux, l’esprit du surveillant se fond dans la vue grandiose, son excitation suscitée par le manque de sommeil. L’exploit monumental de Pharaon prend de l’ampleur alors que, cinq cents pieds plus bas, des ouvriers salariés travaillent pour le hisser, lui et ses trois assistants et amants, au sommet de la grande pyramide pour inspection.
Le véritable Architecte n’est ni Pharaon, ni lui. Les sensibles perçoivent rarement Sa main. Ils ne peuvent pas non plus contempler l’ironie de ce qu’ils ont construit en son nom. La construction a consommé des générations de travailleurs pour édifier une tombe agrandie au profit de quelques-uns de leur genre. Le sacrifice de beaucoup pour la célébration de l’après-mort, la répudiation de la vie pour la perpétuation de son règne et de sa grandeur.
Son nom n’a pas d’importance et sera bientôt oublié. Les échos lointains des fouets et des burins atteignent le radeau de bois suspendu qui glisse le long de la surface lisse du calcaire blanc et le reste du réseau d’échafaudages, bientôt promis au démantèlement. Elles atteignent le sommet pour qu’il admire l’éclat des calculs et la précision de ses prédécesseurs.
Pourtant, la complexité totale, l’intégration cosmique, l’échelle inhumaine ont moins à voir avec les prouesses d’ingénierie de l’utilisation d’outils paléotechniques ou l’intervention d’un tiers extraterrestre, que la soumission totale des énergies humaines, du génie et de la concentration maniaque à un but plus grand. Un Léviathan invisible erre à travers l’univers, pliant l’espace-temps de son propre chef, à travers ceux, faibles d’esprit, forts d’ego, qui tombent amoureux de son éclat et de sa soif de vie.
Moins de 5 000 ans plus tard, la Bête, le challenger ultime du Temps et la chose la plus proche d’un narrateur, continue de se nourrir des maladies mentales des sensibles évolués, des chutes et des ascensions des empires, à travers les destructions et les créations que ces masses converties ont déployées et sacrifiées à Nir[1] Saké.
Plus les racines de Nir sont complexes et profondes imprègnent un monde ou une espèce, plus le système gargantuesque que comporte Ne entraîne la chute de Nir lorsque les forces de la Vie ripostent.
Ne n’est pas non plus imperméable aux agents du chaos, opérateurs indépendants aux destins propres, contre-récits d’espoir ou de subversion, qui contestent, déstabilisent, voire renversent la puissante emprise de Nir sur les esprits piégés, les foules hypnotisées et les élites amaurotiques.
La Bête se souvient d’une phrase prononcée par un être sensible appelé G. Marshall. « Les faits ne changent pas l’avis des gens, seules les histoires le font. » La Bête se renfrogne.
Une telle histoire, mi-livre virtuel, mi-jeu vidéo, charge sa vision du futur et sa bande-son éclectique de ses vestiges de culture pop déformée. Le début d’une odyssée spatiale pour un équipage hétéroclite sur un vaisseau hérétique. Le début d’un cycle plus sombre pour l’univers et l’humanité spatiale, tous deux criblés de démons et d’ombres de leur propre fabrication. La simple continuation du ballet et du combat de la Vie avec Nem – la Structure, le Léviathan, la Bête.
[1] Passez à un pronom de genre neutre : ne/nem/nir/nirs/nemself.
•••
« La religion de la Mégamachine exige un sacrifice humain massif pour restaurer sous forme négative la dimension manquante de la vie. »
« Si l’humanité veut échapper à son auto-extinction programmée, le Dieu qui nous sauve ne descendra pas de la machine : il ressuscitera dans l’âme humaine.
– L Mumford
•••
INDUCTION ET TUTORIEL DE NIVEAU 0
L0.1 CONSTELLEANOR
Les engins spatiaux sont destinés à naviguer dans les étoiles, pas à rechercher la sécurité des chantiers navals ou des havres de mer. »
— Constelléanor
N’importe quel ingénieur ou pilote vous aurait dit que le Constelleanor n’était qu’un navire moyen, sans caractéristiques clés, que ce soit la vitesse, le blindage, la puissance de feu, la taille, la furtivité, la conception ou l’apparence élégante, transpirée ou éclipsée par son excellence. Touche-à-tout et maître d’aucun, pas plus.
Les premières impressions véhiculaient la tromperie, le maître de tous les tours. En surface, rien à son sujet n’a attiré l’attention de qui que ce soit, et c’était le point. L’incertitude de l’espace lointain appelait des forces cachées et de la tromperie, attirant dans une évaluation confiante, partiale et incorrecte, négligeant les détails critiques pour mieux surprendre les non préparés. Mortelle dans sa simplicité, la stratégie antique – la guerre basée sur la tromperie – avait remporté des confrontations de Constelleanor contre des adversaires plus puissants.
Un examen plus attentif révéla que, polyvalente, elle ne souffrait d’aucune faiblesse particulière. Il n’était pas lent, même rapide et assez maniable par rapport à sa masse, une coque solide, une gamme d’armes plus large qu’un croiseur militaire standard ; cependant, contrairement aux navires militaires désireux d’exposer la puissance de leur arsenal, ses canons sont restés son sale petit secret jusqu’à ce qu’ils soient tirés. Elle pouvait rapidement déployer plusieurs véhicules armés aériens et terrestres sur mesure et avait une autonomie de voyage à longue distance qui dépassait la plupart des navires intergalactiques.
Elle disposait de son propre laboratoire embarqué, de ses unités d’astronomie et de médecine, installées à la proue, loin de la fausse tour de contrôle qui ornait la plupart des navires utilitaires, comme elle, et attirait la puissance de feu des navires hostiles. Les installations de recherche encerclaient le centre de communication et de piratage, le centre de commandement et son holorrie centrale à deux étages, autour desquels gravitaient des cercles et des galeries en terrasses et leurs écosystèmes d’instruments et de terminaux.
Au-delà de la bibliothèque-jardin flottante unique qui nourrissait les corps et les esprits, une génération d’énergie hybride a couplé un noyau perpétuel enfermé dans le faisceau de l’arche spatiale avec plusieurs voiles stellaires rétractables. Les voiles bleu trans et orange néon étaient flanquées entre la coque, son patchwork d’alliage renforcé beige et vert sable, et les couloirs latéraux étaient orange vif. Un tel groupe électrogène était une caractéristique inhabituelle, car la plupart des navires préféraient des carburants moins chers avec moins de cycles de maintenance.
Les couloirs menaient à la petite flotte privée et colorée de chasseurs, de navires utilitaires et de drones de Constelleanor, peuplant les plates-formes de jonglage du mini-astroport dans une jungle d’équipements de levage lourds jaunes ou vert citron, dansant dans la cour frénétique entre les quais verticaux qui abritaient des manèges, des ateliers et des atolls de caisses.
Au-dessus du chaos chorégraphié de grues, de conteneurs, d’atterrissages et de départs étroits, bercé par les ravages auditifs des outils, des haut-parleurs, des disputes et des rires, confortablement juché au sommet de la poupe, en dessous de la fausse tour et encastré derrière un aussi faux propulseur surdimensionné, se tenait un bar-restaurant brillant et primé. Ce dernier était indispensable au maintien de la bonne humeur, alors que tant de mutineries avaient abattu de puissants léviathans de l’espace en raison de la nourriture insipide servie dans leurs sombres cantines.
Une équipe d’un calibre rare et d’horizons divers a insufflé l’éclat de la vie dans ce théâtre hétéroclite de la comédie sensible – hommes, femmes, clones, extraterrestres, ingénieurs, scientifiques, aventuriers, hackers, techniciens, médecins, pilotes, psychonautes, infiltrés, soldats et , bien sûr, un chef. C’était un huis-clos à l’intérieur du radeau microcosmique, irrité par son immensité environnante et plié à la volonté de l’espace-temps omniscient.
La singularité et l’extérieur discret et sans prétention de Constelleanor en avaient fait l’archétype du vaisseau d’exploration, également connu sous le nom d’explorex. Beaucoup dans la galaxie méprisaient les navires généralistes comme elle, louant à la place les merveilles des navires hautement spécialisés et des plates-formes volantes, des navettes commerciales rapides ou élégantes, des intercepteurs d’élite, des supercarriers de flotte ou d’imposants cuirassés de combat. Seuls des capitaines chevronnés et une poignée de constructeurs de navires iconoclastes ont reconnu à quel point la spécialisation avait affaibli ces unités à usage unique sur mesure, et à quel point elles étaient vulnérables à la guerre asymétrique et, ironie suprême, à la inattendu, qui était, avec folie, la rencontre la plus probable dans les profondeurs de l’espace.
Le mandat d’un explorex – le terme plus fin pour « sacrifice contractuel » – s’étendait sur une variété de missions, de la récupération d’artefacts précieux, des missions de sauvetage, une assistance militaire ou diplomatique, au commerce d’objets illégaux et à la livraison de cargaisons spéciales, généralement indésirables. Les voyages d’assistance militaire ou diplomatique étaient les moins populaires parmi l’équipage de Constelleanor, car ce sont eux qui ont généralement mal tourné. Bien qu’elle se soit éloignée des campagnes antipyrétiques, les pyrates avaient la malheureuse propension à se mêler des affaires des autres et des siennes. Ses succès répétés dans la lutte contre leur fouineur naturel avaient attiré la colère du Pyrate Sindicate, ainsi qu’une grosse prime pour tout équipage ou, plus probablement, toute flotte qui mettrait fin à son voyage.
Des vaisseaux perdus ou des avant-postes qui ne répondaient pas – ou pire encore, des planètes entières – dans des secteurs que les officiels ou les forces militaires préféraient éviter relevaient également de la portée des services de Constelleanor. Ils étaient devenus un segment d’affaires croissant et lucratif, bien que les équipages rares et affaiblis qui l’ont fait revenir soient confrontés à des clients beaucoup moins enclins à honorer les termes de leur accord initial. Pourtant, ces enquêtes risquées, ainsi que l’exploration de systèmes inconnus, figuraient en tête de la liste des missions préférées de son équipage.
Constelleanor présentait une autre anomalie : elle n’appartenait à personne d’autre qu’à elle-même et à son équipage, et en tant que telle n’avait aucune affiliation à un monde, une planète, une guilde, une armée, une chefferie, une race, une espèce, une tribu de l’espace ou une société. Pourtant, gérer une opération indépendante et fluide – une bénédiction pour les entreprises – a un prix. Elle ne pouvait compter que sur elle-même dans les moments de grand besoin ou de péril. La solidarité et le soutien, de nature frivole en tout cas, se sont évaporés une fois que les choses sont devenues minables, et ils l’ont fait plus que souvent pour les explorex.
Pourtant, avant son ascension, redevable à la chance autant qu’à ses compétences et à son équipage, Constelleanor a commencé au bas de la chaîne alimentaire, comme beaucoup. Elle a grimpé sur son propre remix algorithmique d’un #Fille cosmique, les échelles à double hélice du chaos où la dialectique superficielle de la lumière contre l’obscurité et du bien contre le mal se fondrait dans les étapes luttées de la vie et de la structure. Dans le processus semblable au diamant, la formation mystique et le polissage, les paradis Hadéens ou les enfers luxuriants ont marqué le pénitent dans une forme évolutive, à la fois l’univers et les vertus auraient imprégné, et à travers lequel la plupart se sont désintégrés, brûlés en poussière.
•••
Un si long chemin à parcourir et une combustion si lente et implacable pour peaufiner ma compréhension. À quel point je savais peu de choses à ce moment-là et à quel point j’avais tort. La plupart des souvenirs qui ont marqué mon odyssée et les pérégrinations de mon équipage ne sont pas enregistrés sur les skydrives réguliers, ils semblent flotter, intangibles, entre les journaux et les sauvegardes, où ils ne répondent à l’autorité que des couleurs, des mélodies algorithmiques et des images puissantes, pas au standard demandes.
Avec le recul, je me demande, dangereuse suite de pensées, si l’histoire a été écrite en mon nom ou si j’ai eu mon mot à dire. Avais-je forcé ces synchronicités à se matérialiser, mon destin à s’effondrer, mouvementé, fier, mais non sans mésaventures et bévues embarrassantes ? Si vous ne commencez pas à écrire votre propre histoire, le choix des mots peut ne plus vous appartenir et vous risquez de perdre la chance de modifier leur pouvoir et leur direction magiques.
Pourtant, je doute souvent de la signification de détails ou d’événements mineurs, et je reste étonné de la façon dont ils entraînent des élans aussi inattendus. Loi des conséquences imprévues, pure chance ou rouages, qui, indépendamment de ma volonté, obéissent à quelque chose de bien plus grand ? Les débats sans fin sur l’autodétermination ou le destin peuvent ne pas compter, ils disent que le voyage compte plus que la destination. Ma curieuse perplexité ne fait que s’approfondir à mesure que l’expérience grandit. Joie et contemplation humble aussi.
•••
Le développement humain brille à nouveau après quelques mésaventures et revers historiques. Leurs monothéismes établis ont été un obstacle, mais pour ses adeptes les plus érudits, ils ont brisé la coquille d’œuf pour la résurrection de la Bête. Leur science nouvellement découverte chasse la superstition et les peurs du châtiment divin. Le temps de l’expansion est venu.
La Bête suit avec intérêt les trois caravelles qui quittent les rives de Séville, repoussant les eaux bleu foncé avec une témérité ignorante. Les prochaines expéditions reviendront avec bien plus que de simples richesses en épices, en argent ou en or : un monde bien plus petit, prêt à être saisi par les esprits audacieux et calculateurs.
Plus tard dans l’année 1587, sur une jetée à Cadix, l’odeur de la peur rejoint le parfum du poisson pourri. Une caisse tombe lors du déchargement précipité d’un galion, et renverse ses lingots d’argent des mines péruviennes sur le quai sale. L’émerveillement et la cupidité remplissent les yeux des ouvriers du chantier naval, malgré le tonnerre des canons à distance.
Mais le Behemoth regarde toujours au-delà : la soif de ce même argent en Chine, reliant des continents inconnus auparavant, le dollar en argent espagnol comme monnaie mondiale ; la cosmopolite Manille et Mexico ; le financement de la bataille qui fait rage et de l’expédition de raid sur Cadix, ce jour-là, organisés par des marchands londoniens. Ce sont les signes précurseurs du réveil et de la consolidation à venir de la Bête.