LES FEMMES DE CAPOTE
Une histoire vraie d’amour, de trahison et un chant du cygne pour une époque
Par Laurence Leamer
Il y a un poème de Thomas Hardy, « La convergence des Twain« , qui relate la construction du Titanic, dans toute son opulence, et la formation simultanée de son « sinistre compagnon » – l’iceberg qui est sur le point de le détruire: « Et tandis que le navire intelligent grandissait / En stature, en grâce et en teinte, / Dans l’ombre et le silence, l’iceberg s’est également développé.
Ce poème m’est venu à l’esprit en lisant « Capote’s Women », l’histoire des femmes de la haute société des années 50 et 60 qui se sont liées d’amitié, puis trahies, par Truman Capote, leur sinistre compagnon. Dans une prose mousseuse – les repas sont des « repas splendides », les appartements des « demeures » – Laurence Leamer décrit cette « coterie de femmes magnifiques, pleines d’esprit et fabuleusement riches ». Ils se mariaient bien et passaient souvent leurs journées à acheter le déjeuner, des vêtements et des maisons.
Capote les appelait ses « cygnes ». L’une d’elles était la « magnifique et vivace » Barbara « Babe » Paley, qui « n’a jamais quitté la liste des mieux habillés » et a créé des maisons « étonnantes », « délicieusement décorées ». « Superbe » est l’un des adjectifs préférés de Leamer.
Un autre cygne était Gloria Guinness, une autre « habituelle de la liste des mieux habillés ». Elle a subi trois mariages de départ – avec le directeur d’une usine sucrière à Veracruz, un comte allemand et le fils d’un ambassadeur égyptien – et a eu des relations avec, entre autres, un nazi de haut rang et l’ambassadeur britannique en France, avant se retrouver avec l’héritier bancaire Loel Guinness, qui, par chance, avait récemment laissé l’équivalent de 2,39 milliards de dollars aujourd’hui dans le testament de son père.
Parmi les autres cygnes figuraient Nancy « Slim » Keith, « une superbe fille californienne », la petite sœur amère de Jackie Kennedy, la princesse Lee Radziwill, et Pamela Harriman, qui, malgré un « ample derrière », est restée, du moins aux yeux de Leamer, « incroyablement attrayante. . » Leamer nous informe utilement que Pamela « n’est allée nulle part sans être délicieusement assemblée ».
Après un mariage précoce avec Randolph, le fils ivre de Winston Churchill, Pamela a eu des aventures avec des hommes dont Jock Whitney, le général Frederick Anderson Jr., le prince Aly Khan, Gianni Agnelli (qui possédait «au moins 10 magnifiques résidences»), un magnat de la navigation grec appelé André Embiricos et le baron Elie de Rothschild. Elle a finalement épousé Leland Hayward, l’ancien mari de Slim Keith. Cinq mois et demi après sa mort, elle a réussi à raviver une vieille flamme, Averell Harriman, 79 ans. « Seuls les hommes de pouvoir et de substance l’intriguaient », note Leamer.
Le problème avec la lecture des cygnes de Capote, tous si moelleux et volage, est qu’il devient vite difficile de les distinguer, une lutte encore compliquée par le diagramme de Venn de plus en plus vertigineux de leurs relations amoureuses entrecroisées.
Leur iceberg se dressait sous la forme de « Prières exaucées », que Capote avait subrepticement annoncé à son éditeur (« un grand roman, mon magnum opus, un livre dont je dois être bien muet, pour ne pas [to] alarmez mes « sitters » » en 1958, peu de temps avant la publication de « Breakfast at Tiffany’s ».
Au fil des années, Capote, tellement plus captivant que les maris rustres de ces femmes, avait réussi à se faufiler dans leurs cœurs. Charmés par son attention, ils étaient heureux d’échanger leurs intimités contre celles des autres.
Leamer parle d’une manucure qui travaillait sur les ongles de Paley tandis que Capote racontait des histoires sauvages sur les autres cygnes. Lorsque la manucure allait faire les ongles de l’un des autres cygnes, Truman serait à nouveau là, relatant cette fois des histoires sordides sur Paley.
L’histoire de la façon dont Capote a publié un extrait blessant de son livre promis dans Esquire en 1975, son ostracisme par les cygnes blessés et sa mort prématurée d’une maladie du foie, a déjà été savamment racontée dans les biographies de Gerald Clarke et George Plimpton.
Son chef-d’œuvre tant attendu ne s’est jamais matérialisé; comme tant d’auteurs égarés par les flatteries de la haute société, il ne s’était jamais vraiment mis à l’écrire. Son éditeur a qualifié le manuscrit fin et décousus qu’il a laissé d' »inachevé » lorsqu’il est apparu sous forme de livre en 1987, mais il était plus proche de « non commencé ». Vu sous un autre angle, peut-être que les cygnes étaient l’iceberg et Capote le Titanic.