Depuis le 6 janvier 2021, la position de l’application au sein du mouvement Trump n’a cessé de se consolider. Les chaînes appartenant à des personnalités d’extrême droite se multiplient : l’avocat de Trump devenu théoricien du complot électoral, Lin Wood, approche le million d’abonnés ; l’ancien administrateur de 8chan, Ron Watkins, en a près d’un demi-million. Parmi les politiciens élus soutenus par Trump qui ont ouvert des canaux florissants figurent les membres d’extrême droite du Congrès Marjorie Taylor Greene, Madison Cawthorn et Lauren Boebert.
En août 2021, Telegram a atteint 1 milliard de téléchargements au total. Lors de la panne mondiale désastreuse de six heures de Facebook en octobre, l’application a accueilli 70 millions de nouveaux « réfugiés » en une seule journée, selon Durov.
Mais alors que Telegram se rapprochait de l’accomplissement de son destin et du rattrapage de WhatsApp, Elies Campo a continué à ruminer. « Nous nous présentons comme une entreprise ouverte, censée être pour la liberté de communication et la transparence entre les utilisateurs », a-t-il déclaré lors d’une de nos réunions à Ciutadella, un parc majestueux parsemé de monuments en bordure de la vieille ville de Barcelone. « Et de l’autre côté, nous sommes complètement opaques sur notre façon de travailler. » Il s’est demandé si ce qu’il considérait comme la culture d’entreprise insulaire, voire méfiante de Telegram, la retenait.
Plus il parlait, plus je comprenais que cette culture avait également éloigné Campo. Lors de la dernière retraite de l’entreprise avant la pandémie à l’été 2019, a rappelé Campo, Durov avait loué une grande maison dans une petite ville de Finlande entourée de lacs et de forêts de pins. Lorsque tout le groupe se réunissait pour les repas, la conversation était en russe. « Je suis le seul à parler anglais avec Pavel », déclare Campo. « Cela génère naturellement ce point de friction. » Il a également senti que l’équipe se méfiait de lui pour vivre dans la Silicon Valley et pour avoir soi-disant un état d’esprit américain. Une fois, alors que Campo essayait de mettre en place des partenariats commerciaux entre Telegram et des entreprises américaines, Campo dit que Durov s’est demandé à haute voix s’il avait des « intérêts économiques » dans les entreprises et si c’était la raison pour laquelle il voulait « travailler si mal avec elles ».
Au cours de l’année, Campo a commencé à se préparer à quitter Telegram. Il a passé l’automne sur son dernier grand projet là-bas, aidant à déployer de nouvelles fonctionnalités visant à enfin monétiser l’application. Dans le cadre du nouveau plan, les grands propriétaires de chaînes pourront publier des publications sponsorisées et proposer des abonnements payants, dont Telegram prélèvera une part. (Telegram affirme qu’il ne proposera jamais de publicités ciblées basées sur les données des utilisateurs.)
Avant notre dernier appel fin octobre, Campo a fait quelque chose d’inhabituel. Jusque-là, nous avions principalement communiqué sur Telegram, en l’utilisant à la fois pour les messages et les appels. Mais cette fois, il a écrit : « Vous avez envoyé un ping sur une autre plate-forme. J’ai vu qu’il m’avait ajouté sur Signal. En l’appelant là-bas, je lui ai demandé pourquoi il ne voulait pas parler sur Telegram. « Parce que, » dit-il, « qui sait? »
Était-il possible que Telegram puisse surveiller les communications privées de quelqu’un ? « Techniquement, c’est possible », a déclaré Campo. Le faire à grande échelle serait difficile, a-t-il déclaré, mais le chiffrement entre l’utilisateur et le serveur cloud pourrait potentiellement être désactivé sur un compte cible. « Je ne sais pas si cela se produit ou non. »
Alors que je terminais mon reportage le mois suivant, j’ai réussi à parler à un autre cadre supérieur de Telegram : Ilya Perekopsky. En novembre, je lui ai écrit pour la neuvième fois, n’ayant jamais reçu de réponse substantielle. Cette fois, Perekopsky a répondu dans les 20 minutes et m’a demandé si j’étais à Barcelone. Par pure coïncidence, a-t-il dit, il venait d’atterrir de Dubaï. Deux jours plus tard, nous nous sommes rencontrés dans un élégant restaurant en bord de mer juste au sud de Barcelone, près de la maison des parents de Perekopsky. Avec sa banane blond foncé et ses pommettes hautes, Perekopsky m’a rappelé un David Bowie russe dans une chemise à carreaux sous un gilet jaune bouffant.
Devant un bar grillé, sous un soleil inhabituellement chaud, Perekopsky s’est excusé de ne pas avoir répondu plus tôt. Il a expliqué qu’il avait montré mon e-mail à Durov par crainte que j’écrive un article « à sens unique ». « Je pense qu’il vaut mieux répondre en personne », a déclaré Perekopsky à son patron, qui, selon lui, a rapidement approuvé la réunion. « Nous ne nous soucions vraiment pas trop de communiquer avec le monde extérieur, car nous pensons que cela va juste nous déconcentrer », a déclaré Perekopsky. Durov, a-t-il dit, préfère utiliser sa chaîne, où ses propos ne peuvent être déformés ou « censurés » par un journaliste.