Lorsque Issa Rae‘s Peu sûr créé sur HBO en 2016, le besoin de cercles intimes serrés deviendrait beaucoup plus urgent. Sous une présidence Trump, être Noir et une femme signifiait un sentiment constant de malheur imminent, bien que l’ampleur des dégâts ne puisse pas encore être imaginée. Les mots « réagissant de manière excessive » et « sensible » ont flotté alors que les mémoires collectives des ancêtres nous avertissaient de rester sur nos gardes. Le meilleur refuge dans cette tempête s’est avéré être une discussion de groupe : des femmes noires de toutes classes et de tous horizons se sont retrouvées connectées, luttant pour analyser ensemble leur nouvelle réalité. Les amis ont aidé à calmer la rage, à empêcher les autres de quitter les emplois nécessaires pour payer les factures et à se guider doucement les uns les autres hors des relations toxiques.
Le sanctuaire a été trouvé dans la vie des amis d’Issa Dee (Rae) le Peu sûr: Molly (Yvonne Orji), alias le meilleur ami dont tout le monde a besoin ; Assez intelligent pour aider dans un fiasco juridique, rapide avec les mains dans une bagarre et assez charmant pour manœuvrer dans n’importe quelle situation sociale. Tiffany (Amanda Seales), l’amie bougie qui connaît les affaires de tout le monde et peut planifier de manière experte n’importe quel rassemblement. Kellie (Natasha Rothwell), le séparateur latéral, le support de main, le support émotionnel. Ces femmes ont formé les piliers du soutien de la femme vulnérable, terrifiée, incertaine, mais finalement magnifiquement inspirée et audacieuse d’Issa Dee. Ses conversations en miroir, où elle rappe comme son propre homme hype avant de sortir de la sécurité de sa salle de bain, expriment l’humour universel de mener une vie précaire.
Bien sûr, au fur et à mesure que la série progressait, la superpuissance de chaque ami s’est transformée en un bouclier pour sa propre insécurité. L’intrépidité supposée de Molly cachait sa peur de l’intimité. La planification excessive et la gaieté de Tiffany étaient une façade pour sa vie amoureuse instable. La comédie et le soutien de Kelli masquaient sa toxicomanie et, finalement, sa solitude. Alors que ces femmes faisaient face à ces défis, l’émission est devenue une télévision de rendez-vous, attirant des centaines de milliers de téléspectateurs, dont beaucoup se sont simultanément connectés à Twitter pour une discussion de groupe ouverte d’amis abasourdis par le dernier choix de vie terrible d’Issa. Ils sont venus pour une guérison communautaire après le chagrin d’amour qui a mal tourné. La joie alimentée par la nostalgie a imprégné une chanson qui a défini une époque jouée. Mais surtout, les téléspectateurs se sont délectés de la joie d’une amitié durement gagnée et éprouvée. Il y a eu de véritables moments où cette comédie d’une demi-heure invoquait la guérison.
Depuis que Khadijah d’Yvette Lee Bowser a hébergé ses amis sauvages dans son luxueux appartement new-yorkais le Vivre Célibataire, qui a débuté en 1993 (un an avant Amis), des amis noirs à la télévision ont invité de jeunes adultes noirs à comparer leurs progrès professionnels, la sincérité de leurs amants et les forces de leurs amitiés avec ce qu’ils ont vu à l’écran. Cela s’est reproduit en 2000 avec le film de Mara Brock Akil Petites amies: Quatre femmes à différentes étapes de leur vie professionnelle, romantique et spirituelle se sont principalement appuyées sur leurs amitiés pour traverser les moments difficiles. Alors que de nombreuses itérations de la sitcom d’amitié existent, une femme noire a inventé le genre tel que nous le connaissons aujourd’hui, et une femme noiren l’a perfectionné avec Peu sûr. Pour un groupe démographique qui peut se vanter d’être le plus instruit des États-Unis et le moins désiré pour le mariage, il est normal que décennie après décennie, les femmes noires revisitent et réévaluent ces relations chéries les unes avec les autres dans des émissions de grande envergure.
Avant Bowser, les sitcoms se concentraient principalement sur les lieux de travail, les établissements d’enseignement ou les familles, avec quelques valeurs aberrantes comme Le couple étrange, Compagnie des Trois, et filles à papa. Ces émissions se concentraient sur l’absurdité de ces personnes étant des amis, centrées sur les dernières années de la vie, ou s’appuyaient sur des insinuations sexuelles – ou dans le cas de Filles à papa, tout ce qui précède. Avant le milieu des années 90, la plupart des personnes à la fin de la vingtaine étaient mariées avec des enfants ou divorcées. Mais au fur et à mesure que les jeunes ont commencé à établir une carrière avant de marcher dans l’allée, le rôle des amis a commencé à occuper le devant de la scène plus tôt dans la vie. Des amis ont organisé des dîners de vacances, ont veillé sur les parents lorsqu’ils sont tombés malades et sont restés éveillés toute la nuit après la tragédie.
Peut-être y avait-il un cinquième ami dans le Peu sûr groupe : le public. Les crochets de cloche tardifs nous a dit : « Les amitiés aimantes nous offrent un espace pour expérimenter la joie de la communauté dans une relation où nous apprenons à traiter tous nos problèmes, à faire face aux différences et aux conflits tout en restant connectés. Issa Dee a tenté d’échapper à la réalité tout au long de la série. Elle essaya d’imaginer qu’elle pourrait dire ce qu’elle voulait vraiment dire à un ennemi, ou les différentes possibilités d’un choix de carrière, mais les moments profondément ancrés dans la réalité – sa longue promenade avec Molly autour de leur ancien campus, assise seule sur le canapé qui représentait autrefois les possibilités infinies d’un nouvel amour et présentait maintenant une fin définitive à cet amour – s’attarder dans l’esprit des téléspectateurs et les mettre au défi de faire face à leurs propres insécurités.
Peu sûr a montré que faire le travail intérieur mène à la récompense éternelle d’amitiés aimantes. Dans les coulisses, cela a appris à Hollywood à rechercher des talents noirs car ils sont disponibles en abondance. Écoutez l’incroyablement excellent Liste de lecture non sécurisée sur Spotify, ou notez l’ascension de Natasha Rothwell comme l’un des écrivains/acteurs les plus prometteurs de l’industrie, ou l’émergence du showrunner Prentice Penny en tant que figure directrice de l’excellence de la télévision noire.
Une émission de télévision ne peut pas être une amie, mais parfois elle peut en avoir l’impression ; cela peut vous rapprocher d’un vieil ami ou vous encourager à en chercher un nouveau. Parfois, dire au revoir à une émission qui vous a fait vous sentir plus vu au cours de ses cinq saisons que vous ne l’avez jamais ressenti auparavant peut être palpable. Merci à Issa Rae et Issa Dee pour leur amitié, cela signifiait tout.