Cinq poètes qui trouvent la musique dans le personnel, le politique ou dans la musique elle-même

HOWDIE-SKELP
Par Paul Muldoon
179 p. Farrar, Straus et Giroux. 27 $.

« Howdie-skelp » : la gifle qu’une sage-femme donne à un nouveau-né. Les séquences de poèmes dominent la tempête de gifles de Muldoon contre la piété, la pruderie, la cruauté et la cupidité. « American Standard », du nom d’une marque de toilettes, reprend des pages sur des lignes de « The Waste Land » de TS Eliot tout en parcourant des préoccupations contemporaines telles que le gerrymandering, l’immigration et les politiciens grotesques et leurs plateformes médiatiques. Comme Eliot, Muldoon recherche une grande vision apocalyptique ; contrairement à Eliot, Muldoon est prêt – non, obligé – à faire le clown.

Dans une longue séquence Muldoon plonge dans l’humain ok qui sous-tend de grandes peintures. Sa débauche est politique. La version de Muldoon de la « Dernière Cène » de Léonard de Vinci représente la nappe comme le drap de lit de Marie-Madeleine, le pli dedans « Une gouttière remplie de graisse de bougie. / La tache de sperme où Judas a répandu son sel. Comme de nombreux poètes importants avant lui, de John Milton à Tim Rice, Muldoon sait que les pécheurs et les méchants sont plus intéressants, peut-être plus humains, que les bons autoproclamés. Les poèmes, pour Muldoon, sont l’occasion de sonder le langage à la recherche d’une vérité abyssale : comme épouvantable et comme profonde. Il est clair que sous la pièce, Muldoon est furieux, peut-être même terrifié, à propos de l’état des choses.

PLAYLIST DE L’APOCALYPSE
Poèmes
Par Rita Colombe
114 pages. Norton. 26,95 $.

De nombreux poèmes abordent ici le handicap, l’histoire et le comportement humain quotidien, mais le racisme et l’oppression économique sont les principales préoccupations de l’ancienne poète lauréate dans ce livre, son premier en 12 ans. Dans « Aubade West », qui se déroule à Ferguson, dans le Missouri, l’orateur pourrait être Michael Brown ou toute personne sujette à la pauvreté et au racisme dans une petite ville. « Un jour comme tous les autres, / moi dans les rues / craquant comme un insecte traversant une poêle. » Dans des poèmes moins chargés, la voix affable de Dove occupe une distance moyenne tonale. « J’aime l’heure qui précède le décollage, / cette période sans temps, pas de maison », écrit-elle dans « Vacances », en observant une « célibataire essayant / d’ignorer les gémissements d’un bébé » et un athlète attendant de monter à bord « comme un phoque entraîné pour le plongeon. Le poème ne décolle pas et ne veut pas — après tout, les passagers sont toujours à la porte. Mais « Bellringer », le premier poème du livre, le fait certainement. Ici, Dove assume la voix d’Henry Martin, né de l’esclavage à Monticello le jour de la mort de Thomas Jefferson, qui travaillait comme sonneur de cloches à l’Université de Virginie. Exprimé par Dove, Martin imagine qu’en entendant ses cloches sonner, « dans cette/république brillante et boursouflée,/quelqu’un s’arrêtera pour chuchoter// Henri!-et pendant un instant / mon nom vole librement. Une façon appropriée de commencer un livre en essayant de comprendre les grâces salvatrices et les choses dont elles nous sauvent.

PRONOSTIC
Poèmes
Par Jim Moore
102 pages. Loup gris. Papier, 16 $.

« J’ai toujours très soif », conclut un poème dans « Pronostic ». Moore est préoccupé par la vieillesse, la solitude, la mortalité et aussi par le propre échec du corps politique américain. Ce sont des poèmes de reportage lyrique saisissant ; fantasque, tragique, un brin fantastique. En regardant depuis une fenêtre dans « The Pandemic Halo », le poète remarque une lueur apparaissant autour de « l’infirmière qui porte une cape rose et se gare / dans le parking en face de moi, presque toujours vide maintenant ».