La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Li, Yiyun. Cher ami, de ma vie je t’écris dans ta vie. Random House, 2017. Édition de poche Random House Trade.
Yiyun Li ouvre le livre par une discussion sur les concepts d’avant et d’après en ce qui concerne le temps. Elle introduit également l’idée du suicide en racontant à la fois la mort d’amis et sa propre hospitalisation et traitement de la dépression. Elle écrit sur la nature du temps, la dépression et la tristesse. Elle aime l’idée d’être immunisée contre la vie mais sait que seuls les morts peuvent l’être. Li écrit également sur son parcours professionnel dans le domaine scientifique et sur son ancienne vie à Pékin. A la lecture des cahiers de Katherine Mansfield elle trouve la phrase : « Cher ami, de ma vie je t’écris dans ta vie. » Cela, elle le ressent dans la raison d’être de l’écriture et de la lecture : combler les distances entre les gens.
Au milieu de sa dépression, Li se rend en Irlande pour un festival célébrant le travail de l’écrivain irlandais John McGahern. Après avoir lu les mémoires de McGahern, Li réfléchit à la nature de l’écriture autobiographique, un genre qui ne résonne pas avec elle en tant qu’écrivain. Contrairement à un mémorialiste, Li ne veut pas raviver de vieux sentiments. Au lieu de cela, elle écrit dans le but de laisser des sentiments derrière elle. L’idée d’une écriture autobiographique incite Li à réfléchir sur son enfance et elle se demande pourquoi on choisit d’écrire de manière autobiographique. Au lieu de se révéler à travers son travail, Li cherche une forme d’effacement.
Li écrit sur les perceptions sociétales du suicide en racontant l’histoire de Stefan Zweig, un écrivain qui s’est suicidé avec sa femme pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle fait référence à la réponse de Thomas Mann à l’événement comme un exemple de la façon dont le suicide est jugé et remis en question par des étrangers. Elle assimile le suicide au mélodrame pour son besoin interne de ressentir et son refus de répondre aux attentes de qui que ce soit. Li explore la nature du mélodrame dans la vie ainsi que la réalité de la dépression suicidaire d’un point de vue plus interne. Elle partage à la fois ses propres pensées ainsi que les écrits et les paroles d’autres personnes telles que Zweig, Katherine Mansfield et James Alan McPherson.
Li écrit ensuite sur certains des auteurs qui ont eu un impact sur elle, comme Ivan Tourgueniev et Marianne Moore. En évoquant leurs vies et leurs œuvres, Li insiste à la fois sur leur relation avec leurs mères, affirmant qu’on lit et relit des écrivains avec lesquels on se sent apparenté. Bien que Li s’efforce de ne pas être un écrivain autobiographique, elle reconnaît que des éléments de soi ne peuvent s’empêcher de se frayer un chemin dans son travail. En même temps, elle craint que ses propos ne soient mal interprétés et comprend le désir qu’ont certains écrivains de voir leurs journaux ou leurs lettres détruits.
Souffrant de dépression, Li est incapable d’écrire et se tourne plutôt vers la lecture. Dans ce chapitre, elle analyse les œuvres, les lettres et les journaux de plusieurs écrivains, dont Philip Larkin, Katherine Mansfield, Thomas Hardy et Elizabeth Bowen. Elle utilise les thèmes de ces œuvres tels que le mélodrame et l’égoïsme pour discuter également de la façon dont ces thèmes s’appliquent à sa propre vie. Dans le chapitre suivant, elle discute largement de l’idée de langage. Elle raconte comment elle est passée d’une vie en chinois à une vie en anglais et ce que cela signifie pour elle-même et pour sa carrière. L’abandon de sa langue maternelle est une sorte de salut pour Li mais c’est problématique pour les autres autour d’elle.
Dans un chapitre, Li entremêle ses propres réflexions sur le bonheur, l’écriture et la relation entre lecteur et écrivain avec des citations de tout le monde, des écrivains célèbres aux personnes de sa propre vie. Elle réfléchit à la façon dont son travail est défini par les autres, à la liberté privée de loyauté et à la relation posthume entre écrivain et lecteur.
Li n’écrit pas pour s’exprimer mais pour trouver une nouvelle façon de voir le monde. La découverte du travail de l’écrivain William Trevor est ce qui la pousse à abandonner sa carrière scientifique et à se consacrer à l’écriture professionnelle. Au fil des ans, elle et Trevor développent une amitié dans laquelle ils discutent de tout, de la mort à l’écriture. Li sait maintenant que les livres ne fournissent pas de réponses, mais que les histoires peuvent apporter de l’espoir, comme l’a dit un jour Trevor.
Dans la postface, Li écrit que son objectif avec ces essais n’a pas été la cohérence ou la cohérence. Ironiquement, puisque ce livre est considéré comme un mémoire, elle soutient qu’on ne peut pas écrire efficacement sur sa propre vie. Au final, Li ne veut plus trouver une échelle hors de son monde, mais réussir à l’attendre.