La version suivante de ce roman a été utilisée pour créer le guide : Adjei-Brenyah, Nana Kwame. Chain-Gang All-Stars. Livres du Panthéon, 2023.
Au début du roman, le lecteur se retrouve immergé dans le monde hyper-violent de CAPE (Criminal Action Penal Entertainment), une initiative de diffusion publique qui a transformé les matchs de gladiateurs entre criminels incarcérés en un sport sanglant populaire à l’échelle nationale. L’une de ces prisonnières, une femme du nom de Loretta Thurwar, doit affronter Melancholia Bishop, la combattante la plus victorieuse de l’histoire des Chain-Gang All-Stars programme. Melancholia laisse Thurwar gagner, initiant une longue carrière qui place finalement Thurwar dans la position de Grand Colossal – le prisonnier, ou « Link », le plus proche d’atteindre sa libération de l’emprisonnement. Thurwar et les autres membres de son équipe, la chaîne A-Hamm, commencent à travailler ensemble pour se réunir après le meurtre de l’un de leurs compagnons Links, un homme nommé Sunset Harkless qui a servi de mentor à la fois à Thurwar et à son amour, Hamara « Hurricane Empileur Staxxx ». Dans le même temps, des organisations commencent à surgir pour protester contre le CAPE ; l’un d’eux comprend en tant que membre la fille de Sunset, Mari, qui est une militante passionnée contre les sports d’action durs. Alors que la chaîne A-Hamm s’efforce de résoudre leurs différends, un homme nommé Hendrix « Scorpion Singer » Young choisit de rejoindre CAPE plutôt que de continuer à souffrir dans les conditions silencieuses du New Auburn Re-experimental Facility, où il a été détenu pendant la plupart de sa vie d’adulte.
Finalement, les protestations contre les sports d’action durs se retrouvent dans le courant dominant lorsqu’une présentatrice d’un grand réseau sportif, Tracy Lasser, démissionne de son poste à l’antenne en solidarité avec les combattants; elle a grandi avec Staxxx et est consternée de voir son amie se battre à mort pour se divertir. Les tensions commencent également à monter au sein de la chaîne; il s’avère que c’est Staxxx qui a tué Sunset, mettant à rude épreuve sa relation avec Thurwar qui a déjà été mise à l’épreuve: il a récemment été fait savoir à Thurwar que pour gagner sa liberté, elle serait forcée de combattre Staxxx pour la mort. Thurwar garde ce secret pour elle alors qu’elle s’efforce d’établir le contrôle de la chaîne A-Hamm. Dans le même temps, Singer commence à gravir les échelons de la ligue.
Alors que les protestations dans le monde extérieur commencent à reprendre, la chaîne A-Hamm est soumise à une série de combats au corps à corps et parvient à s’en sortir en un seul morceau. Pendant ce temps, Singer commence à s’acclimater à sa propre chaîne, Sing-Attica-Sing, qui est dirigée par deux joueurs populaires nommés Razor et Bells. Alors que les deux chaînes se battent pour leur survie, un violeur condamné nommé Simon J. Craft est torturé en prison par un gardien nommé Lawrence. Lawrence devient furieux contre Craft lorsqu’il tue accidentellement un homme dans un combat en prison (un combat dans lequel il a été contraint pour que Lawrence puisse gagner de l’argent sur lui) et utilise un appareil appelé Influenceur pour punir Craft, perturbant irrémédiablement l’esprit de Craft dans le processus. Craft rejoint CAPE afin d’échapper à son bourreau.
Une nuit, après une bataille, la chaîne Sing-Attica-Sing revient au camp pour découvrir que Craft les attend. Craft, dont la compréhension des instructions est extrêmement littérale grâce aux effets de l’influenceur, massacre immédiatement tout le monde dans la chaîne Sing-Attica-Sing, à l’exception de Singer, qui lui ordonne d’arrêter. À la surprise du public, Singer refuse d’assassiner Craft en représailles. Pendant ce temps, la chaîne A-Hamm arrive dans une ville hub pour leur sensibilisation communautaire obligatoire; cela implique généralement de travailler avec un certain nombre de fournisseurs pour vendre des produits à des foules de fans. La ville cette fois est Old Taperville, où Staxxx et Tracy Lasser ont grandi; le mouvement de protestation arrive aux portes de la Hub City et commence à s’agiter bruyamment. Staxxx et Thurwar sont affectés à un petit stand de crème glacée, Deane’s Creams; l’aîné de la famille, Bill Jr., décide de franchir la ligne de piquetage et de rejoindre les manifestants lorsqu’il voit la façon dont Staxxx et Thurwar sont traités. La manifestation dégénère en chaos et Thurwar en profite pour informer Staxxx de leur prochaine bataille à mort alors que les caméras ne sont pas braquées sur eux.
Staxxx explique à Thurwar que Sunset l’a avertie de la bataille à venir avant de demander à Staxxx de le tuer. Malgré une brève colère, Thurwar est capable de pardonner à Staxxx, et ils commencent à élaborer des stratégies sur la façon d’avancer ensemble d’une manière qui rendra l’une de leurs morts significative. Pendant ce temps, Craft et Singer deviennent une équipe tandem célèbre, alors que Singer entraîne Craft à devenir le combattant parfait; il adopte une réputation d’être « unkillable ». Il devient clair qu’avant leur match à mort, Staxxx et Thurwar seront obligés de combattre Craft et Singer dans un match de double. Dans les heures précédant ce match, Mari décide de se rendre dans l’arène afin d’effectuer une manœuvre dangereuse au nom du mouvement de protestation. Lorsque Staxxx et Thurwar entrent dans l’arène, Mari saute la clôture et brandit une pancarte proclamant que toute vie est précieuse. Elle est influencée et transportée hors du terrain avant le début du combat. Craft et Singer neutralisent presque Staxxx, mais Thurwar parvient à tuer Singer, et Craft arrête immédiatement de se battre pour bercer Singer dans ses bras. Staxxx l’achève, et il est annoncé que Staxxx et Thurwar devront se battre le lendemain. Ils passent une nuit douloureuse ensemble avant d’entrer dans l’arène le lendemain et de s’embrasser. Ils se battent durement les uns contre les autres jusqu’à ce que Staxxx trouve une opportunité de tuer Thurwar; au lieu de cela, cependant, elle laisse Thurwar la tuer.