C’est ce que cela signifie de dire Phoenix, Arizona Résumé et description du guide d’étude

La version suivante de cette histoire a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Alexie, Sherman. « C’est ce que cela signifie quand vous dites Phoenix, Arizona. » Le Lone Ranger et Tonto Fistfight in Heaven. New York : Grove Press, 2013.

Cette histoire se déroule au moment où elle a été écrite, à savoir le début des années 1990. Le protagoniste est un Amérindien nommé Victor, qui vit dans une réserve amérindienne dans le nord-ouest du Pacifique. Il est récemment devenu chômeur. Un jour, il apprend que son père est décédé d’une crise cardiaque à Phoenix, en Arizona. Le père de Victor a quitté la réserve quand Victor était enfant. Il s’est finalement installé dans un parc à roulottes à Phoenix, et lui et Victor étaient pour la plupart séparés l’un de l’autre. Néanmoins, Victor ressent un pincement au chagrin lorsqu’il apprend la mort de son père.

Victor a malheureusement très peu d’argent et ne peut pas se permettre de transporter les restes incinérés de son père de Phoenix à la réserve. Le conseil tribal de la réserve ne peut se permettre de contribuer que 100 $. Thomas Builds-the-Fire, un autre résident de la réserve, se porte volontaire pour payer le reste tant qu’il peut venir avec Victor pour récupérer les cendres. Victor accepte ces conditions. Victor et Thomas étaient amis quand ils étaient enfants. Cependant, Thomas a développé l’habitude inhabituelle de raconter des histoires presque constamment, même lorsque personne n’écoutait. Thomas est devenu un paria social. Victor, ne voulant pas être lui aussi un paria, a abandonné son amitié avec Thomas. Une fois, alors qu’ils avaient 15 ans, Victor a même physiquement attaqué Thomas.

Victor et Thomas se rendent en avion à Phoenix. Ils sont assis à côté d’une femme blanche, et Thomas converse avec elle. Elle s’appelle Cathy et elle a été gymnaste olympique. Elle se plaint de ne pas pouvoir assister aux Jeux olympiques de 1980 parce que le gouvernement des États-Unis les a boycottés. Thomas fait ensuite référence obliquement à l’histoire du génocide et de l’oppression des États-Unis contre les Amérindiens. Après leur arrivée à Phoenix, Victor et Thomas récupèrent les restes incinérés des restes de Victor. Parlant à haute voix, Thomas se souvient d’une époque où le père de Victor était gentil avec lui.

Thomas et Victor les ramènent ensuite à la réserve à l’aide de la camionnette du père de Victor. En traversant les déserts du Nevada, ils ne voient aucune forme de vie à l’exception d’un lièvre solitaire. Le lièvre court immédiatement sur la route et est tué par le camion. Victor et Thomas se demandent si le lapin s’est suicidé exprès, par sentiment de solitude. Ils reviennent à la réserve et Victor donne la moitié des cendres à Thomas en cadeau. Thomas accepte avec reconnaissance. Cependant, ils savent tous les deux que leur amitié ne reprendra pas, car Victor ne veut pas devenir un paria en s’associant à Thomas.