Près de 9 500 milles De Kiev, le drapeau ukrainien flotte au-dessus d’une poignée de bâtiments trapus et éparpillés perchés sur une île longue d’un demi-mile à la limite de l’Antarctique. Il s’agit de la station Vernadsky, la seule base de recherche ukrainienne en Antarctique et qui abrite 12 scientifiques, ingénieurs et personnel de soutien qui approchaient de la fin d’une expédition de 13 mois lorsque la Russie a envahi. Aujourd’hui, ces résidents polaires sont coincés dans l’un des endroits les plus reculés de la planète tandis que, de retour chez eux, leurs amis et leur famille se cachent dans des abris anti-bombes ou se préparent à combattre les forces d’invasion russes.
« C’est vraiment angoissant d’être ici incapable de lutter contre l’occupation de ma patrie », déclare Andrii Khytryi, anesthésiste et médecin urgentiste de Poltava, dans le centre de l’Ukraine. En tant que médecin de l’expédition, la tâche principale de Khytryi est de surveiller l’état physiologique et mental des autres membres de l’équipe. La plupart du temps, leur santé « tient le coup », dit-il, mais parfois la pression de ne pas pouvoir aider leurs proches et leur pays devient difficile à contenir. « Pour certains, c’est presque insupportable. Parfois, le stress est si fort que je dois aider mes collègues avec des médicaments pour normaliser la tension artérielle ou l’insomnie.
Khytryi est désespéré de retourner en Ukraine et d’aider à défendre son pays. « Je crois que j’aurais été beaucoup plus utile pour soigner les blessés dans une salle d’opération ou d’urgence, ou sur le terrain », dit-il. Mais le médecin qui devait le remplacer dans le cadre de la prochaine expédition combat désormais en Ukraine. Il semble que Khytryi doive passer une autre année en Antarctique. « Je pense qu’il est de mon devoir de rester ici s’il n’y a personne pour échanger avec moi », dit-il.
Mars est la fin de l’été antarctique, la température à Vernadsky oscillant autour de zéro degré Celsius. En temps normal, les mois d’été seraient synonymes de visites de touristes venus observer les pingouins et visiter le bar lambrissé de la base : un héritage de ses anciens propriétaires britanniques. Mais maintenant, l’atmosphère sur la base est beaucoup plus sérieuse, dit Anton, un biologiste de Kharkiv, la deuxième plus grande ville d’Ukraine (comme d’autres personnes avec lesquelles WIRED s’est entretenu pour cette pièce, il a refusé de donner son nom de famille). « Le mode de vie habituel qui s’est développé en un an de vie en petite équipe autonome a changé. Nous ne passons pratiquement pas de temps libre ensemble », dit-il. La plupart du temps, Anton et ses collègues travaillent, lisent les nouvelles ou restent en contact avec leurs proches à la maison.
Les plus grands diffuseurs de télévision ukrainiens ont fusionné leur couverture en une seule chaîne d’informations en continu diffusée sur un écran dans la salle commune de la base. Parfois, la neige bloque l’antenne parabolique sur laquelle la station s’appuie pour sa connexion Internet, mais la plupart du temps, les chercheurs sont en mesure de suivre les nouvelles de l’invasion via des sources officielles et des applications de messagerie. « La distance physique ne fait pas de moi un étranger car je suis toujours lié à l’Ukraine par des liens mentaux : ma famille, mes amis, mes collègues, mes souvenirs et mes aspirations », explique Khytryi.
Bien qu’il se trouve à près de 10 000 miles de chez lui, Anton se sent également lié à sa famille et à ses amis à Kharkiv. « Nous communiquons via Internet. Ils sont en sécurité. Ils restent dans des refuges, parfois ils sont chez eux », dit-il. Kharkiv, dans le nord-est de l’Ukraine, a subi d’intenses bombardements de la part des forces russes, notamment des attaques contre des bâtiments non militaires, selon des informations de Le gardien. « Les envahisseurs essaient de prendre le contrôle de la ville », dit Anton.
Anton et Khytryi font partie de la vingt-sixième expédition ukrainienne à Vernadsky depuis 1996, l’année où la propriété de la base a été transférée du Royaume-Uni à l’Ukraine. Après l’effondrement de l’Union soviétique en 1991, la Russie s’est déclarée propriétaire unique des cinq stations de recherche de l’ex-Union soviétique en Antarctique et a rejeté la demande de l’Ukraine de reprendre l’exploitation de l’une des bases. Au lieu de cela, le gouvernement britannique a proposé de vendre ce qui s’appelait alors la station Faraday au gouvernement ukrainien pour 1 £ symbolique. Depuis lors, la station est occupée en permanence par au moins une douzaine d’Ukrainiens : un panneau signale l’énorme distance entre Vernadsky et les villes d’où sont originaires ses chercheurs.