Le sous-genre «tech-noir» du cinéma de science-fiction remonte souvent au chef-d’œuvre de Ridley Scott en 1982. Coureur de lame. Le film de Scott a défini de nombreux tropes du genre, mélangeant habilement les marqueurs visuels d’un film noir avec l’existentialisme époustouflant de la science-fiction. Coureur de lame raconte une histoire de détective dure à propos d’androïdes sournois. Il explore la décadence urbaine dans un Los Angeles futuriste. Les rythmes traditionnels du saxophone sur la partition sont complétés par des synthétiseurs fascinants et d’un autre monde. Scott a même habillé le Bradbury Building, un lieu de tournage emblématique présenté dans de nombreux films noirs classiques, comme une relique décrépite. Coureur de lame est le sommet du film noir infusé de science-fiction.
Mais Coureur de lame n’était pas le premier film à pousser la science-fiction stimulante dans le contexte d’un roman policier pulpeux. En 1965, Jean-Luc Godard Alphaville a raconté l’histoire spéculative de l’agent Lemmy Caution se rendant dans une métropole dystopique au bord de la galaxie pour éliminer Alpha 60, un ordinateur sensible malveillant contrôlant l’esprit des habitants de la ville.
Godard est bien sûr surtout connu comme l’un des principaux pionniers de la Nouvelle Vague française. Ses débuts de réalisateur révolutionnaires À bout de souffle est largement considéré comme le film qui a initialement lancé le mouvement (et l’une de ses œuvres définitives). Au cours de sa carrière de réalisateur de plus d’un demi-siècle, Godard a réalisé toutes sortes de films. Une femme est une femme est une comédie romantique fantaisiste aux couleurs vives sur un triangle amoureux. Bande à part est un film policier sur les cinéphiles de gangsters qui se retrouvent hors de leur profondeur dans une véritable situation criminelle à gros enjeux. Week-end est une comédie noire sur un couple marié prenant la route et rencontrant une bande de cannibales. Considérant que la science-fiction n’est pas ce pour quoi il est célèbre, la fissure dystopique de Godard dans le genre est un joyau époustouflant.
Lemmy Caution a été créé à l’origine par le romancier britannique Peter Cheyney, d’abord qualifié d’agent du FBI, puis de détective privé. Le succès des histoires de Caution a permis à Cheyney de quitter son emploi de policier et de devenir auteur professionnel. Bien que Caution soit un personnage américain créé par un écrivain britannique, il n’a jamais été présenté dans un film en anglais. L’acteur le plus souvent associé au rôle est l’acteur français Eddie Constantine.
Les sept premiers films Caution de Constantine – produits entre 1953 et 1963 – étaient de simples thrillers policiers de style noir ancrés dans un cadre actuel. Les trois décennies suivantes de films centrés sur la prudence ont pris une tournure plus expérimentale, avec des comédies à part entière. La vision de Godard pour le personnage a transplanté la prudence de Constantine dans un avenir lointain dystopique, l’envoyant sur une autre planète pour combattre une intelligence artificielle voyous.
Godard a radicalement changé le personnage de bien plus que de simplement l’envoyer dans le temps. Traditionnellement, Caution avait été présenté comme une figure de type James Bond définie par sa force, son optimisme inébranlable et sa capacité à défier les chances de gagner. Dans Alphaville, Caution est présenté comme un homme de loi grisonnant et vieillissant à bout de nerfs. Godard a utilisé un éclairage intense et a refusé de laisser Constantine se maquiller, lui donnant une apparence plus sombre et plus audacieuse que celle à laquelle le public était habitué. Godard a également habillé Constantine dans le style emblématique de trench-coat que portaient les anti-héros PI de Humphrey Bogart (un archétype évoqué par Rick Deckard de Harrison Ford dans Coureur de lame), suggérant que cette version de Caution est un homme hors de son temps, incapable de s’adapter à un monde futuriste.
Pour plonger les cinéphiles dans une ville futuriste aux confins de l’espace, Godard n’a utilisé aucun effet spécial, ni même aucun accessoire ou décor nouvellement construit. Au lieu de cela, il a utilisé de vrais lieux de tournage dans le Paris contemporain. À l’époque, les structures en béton et en verre de style moderniste qui surgissaient autour de la capitale française étaient considérées comme des conceptions audacieuses, inhabituelles et d’un autre monde. Godard et son équipe ont simplement attendu que le soleil se couche et utilisé l’obscurité de la nuit pour transformer les rues de Paris en rues d’Alphaville.
Le règne d’Alpha 60 sur les habitants d’Alphaville ouvre la voie à des commentaires orwelliens intéressants. L’ordinateur interdit aux gens d’éprouver de l’amour et met continuellement à jour le dictionnaire pour supprimer les mots qui provoquent des émotions chez les lecteurs. La voix d’Alpha 60 est sans doute encore plus effrayante et captivante que la représentation inoubliable de Douglas Rain du renégat AI HAL 9000 dans Stanley Kubrick. 2001 : L’Odyssée de l’Espace. La voix du personnage était fournie par un homme dont le larynx, endommagé par le cancer, avait été remplacé par une boîte vocale mécanique. De nombreuses citations d’Alpha 60 incarnent les principes du fascisme et du totalitarisme : « Les gens ne devraient pas demander « pourquoi », mais seulement dire « parce que. »
Alphaville a toutes les caractéristiques d’un film de Godard : dialogues improvisés, longues prises de vue découpées en une série de coupes de sauts accrocheuses, violence obscurcie prenant la glorification habituelle d’Hollywood hors de l’effusion de sang. Mais son mélange de narration pulpeuse et d’iconographie de science-fiction le rend également tout à fait unique dans sa filmographie. Le film est un incontournable pour les fans de science-fiction dystopique (qui ne craignent pas de lire les sous-titres).
Lire la suite
A propos de l’auteur