Ce qui t’appartient : un roman

La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Greenwell, Garth. Ce qui vous appartient, un roman. Farrar, Straus et Giroux, 2016.

Ce roman contient trois vignettes très différentes, qui sont étiquetées comme des parties. Chacune des trois vignettes se réunit d’une manière qui permet aux lecteurs d’explorer en profondeur les pensées intérieures d’un narrateur anonyme, qui raconte toute l’histoire d’un point de vue limité à la première personne. Cette histoire chronologique commence par la première partie : Mitko, qui a été initialement publiée sous forme de nouvelle en juin 2011. La première partie : Mitko contient quatre chapitres sans titre qui fonctionnent ensemble de manière chronologique pour raconter l’histoire de la façon dont un professeur américain vivant à Sofia, en Bulgarie, devient obsédé par un jeune escroc bulgare vivant dans la rue. Ce narrateur anonyme est un homme gay qui désire le confort physique mais craint l’intimité réelle. Le lecteur est présenté au narrateur dans les toilettes publiques du Palais national de la culture de Sofia. Mitko, un escroc de 23 ans, propose au narrateur des relations sexuelles en échange d’argent. Le narrateur résiste au début ; il hésite à payer pour des relations sexuelles dans des toilettes publiques. Cependant, il accepte de payer Mitko pour lui faire une fellation. C’est le début de l’attirance et de l’intérêt du narrateur pour le jeune homme. Mitko est décrit comme ayant un corps ferme et athlétique et un corps d’une propreté impressionnante. En fait, la première fois que le narrateur va lui faire une fellation, Mitko l’arrête pour qu’il puisse se laver le pénis dans un évier à proximité. Partie I : Mitko examine comment cette relation alambiquée affecte les deux hommes, les obligeant chacun à réexaminer leurs décisions et leur mode de vie.

Le narrateur est confus lorsqu’il s’agit de Mitko. Il sait que leur seul lien est les transactions pour lesquelles il paie, mais il se sent attiré par Mitko à de nombreux niveaux. Il est attiré par le corps de Mitko en surface, mais il est aussi profondément attiré par Mitko en tant que victime qui a besoin d’être sauvée. Le narrateur s’intéresse à la façon dont Mitko est devenue une prostituée et il se demande avec combien d’autres hommes Mitko passe son temps. Mitko, d’un autre côté, est également confus par la gentillesse et la relation ouverte qu’il entretient avec le narrateur. Mitko est bien traité, nourri, payé et on lui fournit un lit chaud à de nombreuses occasions ; cela fait du narrateur une personne que Mitko finit par considérer comme un ami. Mitko et le narrateur ne sont pas sûrs du lien authentique qu’ils ressentent l’un pour l’autre et ils savent tous deux que leur relation d’affaires est vouée à se terminer à un moment donné. Partie I : Mitko se termine par la visite du narrateur à Mitko dans sa ville natale de Varna. Le narrateur réserve une chambre d’hôtel pour que les deux puissent en profiter. Cependant, le narrateur s’agace du fait que Mitko semble ignorer l’accord commercial de ce voyage, qui consiste pour Mitko à fournir du plaisir sexuel en échange du séjour dans la chambre d’hôtel. Mitko est confus face à l’agacement éhonté affiché par le narrateur et il se met en colère. Une bagarre verbale s’ensuit, qui dégénère ensuite jusqu’à ce que Mitko frappe le narrateur au visage. Cela met fin à leur relation, professionnelle ou autre, et laisse les deux hommes tout à fait seuls dans leur propre monde.

Mais Greenwell prolonge sa nouvelle en ajoutant deux autres parties : Partie II : Une tombe et Partie III : La variole. Les lecteurs sont toujours avec le narrateur anonyme à Sofia. Il vient d’apprendre que son père est sur son lit de mort et lui demande de rentrer à la maison et de le voir avant de mourir. Cela amène le narrateur à errer dans la ville de Sofia tandis que son propre esprit tourne en rond à propos de son enfance douloureuse. Dans Partie II : Une tombe, les lecteurs sont éclairés sur l’enfance du narrateur et sa haine timide envers son père. Le narrateur était aussi proche de son père qu’il pouvait l’être. Son père était souvent en déplacement professionnel, mais ils étaient proches quand il était à la maison. Un jour, le narrateur prenait une douche avec son père. Il a vu le corps nu et mouillé de son père et il s’est mis à dresser. Sans réfléchir, il a tendu la main pour tenir son père, mais son père l’a repoussé lorsqu’il a senti l’érection de son fils. Le narrateur note que c’est à ce moment-là que son père a commencé à le détester. Peu de temps après, le narrateur rencontre un grand ami nommé K. Ils deviennent proches et le narrateur est ravi d’avoir une personne avec qui il peut partager des choses. Les deux garçons passent la nuit ensemble. K. invite le narrateur à explorer son corps, lui demandant de se détendre et de le toucher. Au matin, K. part brusquement et met fin à leur amitié sans aucune explication, mais en piégeant le narrateur dans une pièce où il regarde K. se faire sucer par sa nouvelle petite amie. Cela conduit à plus de suspicion de la part du père du narrateur, et son père le renie finalement en l’appelant pédé et en disant qu’il n’est pas son fils. Tous ces sentiments tragiques submergent le narrateur et le laissent errer dans les rues de Bulgarie et éviter un voyage en avion pour voir son père.

Mitko n’est pas présent dans les flashbacks du narrateur dans la deuxième partie : Une tombe. Cependant, le jeune escroc réapparaît, en haillons et émacié, dans la troisième partie : La variole. Il est évident que la santé de Mitko s’est dégradée depuis la dernière fois que le narrateur l’a vu à Varna. Mitko rend visite au narrateur pour lui expliquer qu’on lui a diagnostiqué une syphilis et que le narrateur est très probablement infecté également. Le narrateur perd alors tout intérêt sexuel pour Mitko. Il est alors obligé de se rendre dans deux cliniques de santé publique afin d’être testé, diagnostiqué et traité. Il est également obligé d’expliquer à son nouveau petit ami, R., qu’il doit également être testé et traité. Le narrateur commence à en vouloir à Mitko pour le drame et les difficultés qu’il a apportés dans sa vie. Il en veut à Mitko pour la peur qu’il ressent lorsqu’on frappe à sa porte, pour la syphilis qu’il a donnée à son petit ami et pour l’aide que Mitko ne permet jamais au narrateur de lui apporter. À la fin de l’histoire, Mitko est sur son lit de mort. Il rend visite au narrateur, délirant et effroyablement maigre. Il parle de Dieu et de la vie qu’il aurait aimé choisir de vivre. Le narrateur remarque qu’il ne se sent pas charitable envers Mitko. Il ne veut pas l’aider en le regardant mourir. Il donne de l’argent à Mitko et l’envoie dans le monde, seul et frigorifié, errant dans les rues avant de s’effondrer. Mitko sort de l’appartement en réalisant finalement que le narrateur n’a jamais vraiment été un ami fiable après tout, et les deux hommes s’en vont, l’un continuant sa vie et l’autre sachant que la sienne se terminera brusquement.