méridien de sang suit un adolescent, connu uniquement sous le nom de « gamin », alors qu’il s’enfuit de sa maison du Tennessee et se retrouve au Texas, membre d’une unité renégat de l’armée toujours déterminée à combattre la guerre du Mexique. Après être entrée au Texas, cette unité est prise en embuscade par des Indiens et massacrée. Il rejoint ensuite le Glanton Gang pour éviter la prison et se retrouve lié à un homme sombre qu’il a déjà rencontré, le juge Holden. Ce qui suit est une histoire sombre et violente sur l’Occident qui laissera ses lecteurs stupéfaits par sa conclusion sanglante.
À quatorze ans, le gamin s’enfuit de chez lui et se retrouve au Texas où, après quelques ennuis qui l’ont poussé à fuir la loi, le gamin rejoint une unité renégat de l’armée toujours déterminée à combattre la guerre du Mexique. Cependant, une fois au Mexique, l’unité de l’armée de l’enfant est massacrée, ne laissant que quelques survivants. L’enfant commence à errer dans le désert, indemne mais désespéré d’avoir de l’eau, et est rejoint par un membre grièvement blessé de l’unité de l’armée. Les deux errent dans le désert pendant plusieurs jours avant que les blessures de l’autre homme ne l’obligent à rester en arrière. Le gamin retrouve la civilisation mais est rapidement mis en prison pour des délits passés. Une fois là-bas, il retrouve un homme qu’il a déjà rencontré. Cet homme s’arrange pour que lui, le gamin et un autre homme rejoignent le gang Glanton, sous contrat avec le gouverneur pour tuer des Indiens et retrouver un homme nommé Gomez.
L’enfant voyage avec ce gang pendant plusieurs semaines, se déplaçant de village en village, voyageant souvent dans la désolation du désert. Les rares fois où le groupe séjourne dans un village, un enfant disparaît mystérieusement lors de leur visite. Il y a aussi un moment où ils attaquent un village d’Indiens pensant avoir trouvé Gomez, mais ils apprennent vite qu’ils se sont trompés. C’est un groupe violent. De retour dans la ville de Chihuahua pour récupérer leur dû pour les scalps collectés, le gang déchire violemment la ville. Par la suite, ils se lancent dans une tuerie si odieuse que le gouverneur annule leur contrat et lance un mandat contre Glanton. Glanton ne s’en soucie pas. Au lieu de cela, il obtient un autre contrat avec le gouverneur de Sonora.
Le gang de Glanton tombe sur une colonie dans laquelle un médecin gère un service de traversier sur la rivière. Le gang convainc le médecin qu’il est en danger à cause des Indiens locaux et prend en charge le service pour lui. Ils gèrent le service comme un moyen de voler les voyageurs. Cependant, les Indiens se sont associés au gang de Glanton pour organiser une fausse attaque sur le débarquement afin d’encourager le propriétaire actuel du ferry à y renoncer. Plusieurs Indiens meurent au cours de cette attaque, provoquant la colère et la trahison des survivants. À l’aube d’un matin, les Indiens attaquent le gang et tuent tout le monde sauf le juge, le gamin, Toadvine et l’ex-prêtre, ainsi que deux hommes qui n’étaient pas au camp à ce moment-là. Le juge tente de faire voyager l’enfant avec lui ou de lui donner son arme, mais l’enfant résiste. Le juge suit les traces de l’enfant, alors qu’il voyage avec l’ex-prêtre et tente de le tuer mais échoue. Quelques semaines plus tard, l’enfant et l’ex-prêtre arrivent en Californie, juste à temps pour voir pendus deux de leurs compagnons survivants.
L’enfant passe les trente prochaines années à voyager, à gagner sa vie de façon éphémère. Un jour, il se retrouve dans la même ville que le juge, qu’il n’a plus revu depuis le massacre du gang Glanton. Le gamin et le juge discutent dans le bar pendant quelques minutes, puis le gamin s’en va profiter d’une danse lancée dans l’arrière-salle du bar. Lorsque l’enfant va utiliser les toilettes extérieures, il rencontre le juge et est brutalement assassiné.