Te meurtre de George Floyd par un policier blanc a peut-être eu lieu à des milliers de kilomètres de là, mais son cri d’agonie – « Je ne peux pas respirer » – s’est également répercuté au Royaume-Uni. En fait, il est devenu le catalyseur de la plus grande vague de manifestations antiracistes de l’histoire britannique, qui s’est déroulée dans plus de 260 villes l’été dernier.
Ces protestations étaient très enracinées dans l’expérience britannique. Les manifestants portaient des pancartes faites à la main avec les noms de Britanniques noirs tués par la police britannique ; ils ont demandé justice pour les membres de la génération Windrush menacés de déportation et les victimes de l’incendie de la tour Grenfell ; ils ont décrié le taux de mortalité élevé de Covid-19 parmi les communautés de couleur. Des statues ont été renversées, des rues renommées et de vénérables institutions britanniques telles que la Banque d’Angleterre ont été contraintes de tenir compte de leurs liens avec la traite des esclaves. Un an plus tard, Black British Lives Matter, édité par Lenny Henry et Marcus Ryder, prend le temps de réfléchir à ce mouvement hors du commun.
Inscrivez-vous à notre newsletter Inside Saturday pour un aperçu exclusif des coulisses de la création des plus grands articles du magazine, ainsi qu’une liste organisée de nos faits saillants hebdomadaires.
Le livre comprend des essais de 19 personnalités noires de premier plan, dont l’historien David Olusoga, l’architecte David Adjaye, la députée travailliste Dawn Butler et la baronne Doreen Lawrence, la mère de l’adolescent assassiné Stephen. C’est une introduction efficace pour ceux qui souhaitent comprendre pourquoi la mort de Floyd a poussé des centaines de milliers de personnes à la rue. Les essais offrent un portrait à 360 degrés de l’expérience britannique noire, englobant la santé, le système de justice pénale, la politique, l’art, le journalisme, les affaires et l’éducation. Ils entremêlent les expériences vécues des écrivains à leur savoir-faire.
Ceci est exprimé avec force dans l’essai de Lawrence, Black British Mothers Matter. Elle raconte comment les événements tragiques du 22 avril 1993, lorsque son fils de 18 ans a été assassiné par un gang de racistes, ont défini sa vie depuis. Elle venait d’avoir 40 ans. « Je suis consciente que pour beaucoup de gens, je n’ai pas d’âge », écrit-elle. « Je n’ai pas d’âge dans la mesure où les gens aux yeux du public sont souvent figés dans le temps par un seul événement… Je suis également sans âge parce que les gens ne me voient pas toujours comme un humain. »
Son combat inlassable pour obtenir justice pour son fils et forcer le pays à affronter la réalité du racisme l’a transformée en symbole, mais cela l’a aussi déshumanisée. « Et j’ai besoin que vous vous souveniez de mon humanité essentielle et de l’humanité essentielle de toutes les mères noires », écrit-elle. Ce plaidoyer pour reconnaître l’humanité des Britanniques noirs revient tout au long du livre, du récit de Marverine Cole sur la maladie mentale, qui déconstruit les conséquences dévastatrices du stéréotype de la « femme noire forte », à l’essai de clôture de Ryder, qui décrit ses propres rencontres horribles avec le police.
La crise politique à laquelle le livre répond est si grande que certains des essais ne parviennent qu’à effleurer la surface de leur sujet, tandis que d’autres semblent parfois répétitifs. Mais ce que la collection manque parfois de profondeur, elle le compense en portée. Il y a certainement suffisamment de variations dans le style et l’approche pour garder le lecteur intéressé.
Les essais sont plus efficaces lorsque les auteurs utilisent leurs expériences et leur expertise pour résoudre un problème spécifique. Butler déplore la faible représentation des Noirs et des Asiatiques dans des institutions majoritairement blanches telles que le Parlement, arguant que, par conséquent, les minorités peuvent facilement être montées les unes contre les autres. Trop souvent, il y a « une personne de couleur qui plaide en faveur d’une politique qui refuserait à ses propres parents l’entrée au Royaume-Uni contre un autre politicien de couleur qui plaide pour des politiques qui profiteraient à d’autres personnes de couleur ». Une « masse critique » de politiciens noirs éviterait cela.
Il est clair, cependant, que la réponse aux manifestations de Black Lives Matter de l’été dernier doit aller au-delà de la simple représentation. Les manifestants ont appelé au démantèlement du racisme et ont juré de l’éliminer de la société. Dans le chapitre d’Olusoga, qui est une interview menée par Henry, l’historien admet que cela l’a surpris. « Il ne m’est jamais venu à l’esprit que c’était même possible. Et peut-être que j’ai raison et qu’ils ont tort, ou l’inverse. Le fait est que j’ai mis des limites à ce que je pensais être possible ; J’ai toujours supposé que le racisme serait toujours là, que c’était une évidence. »
C’est peut-être ce qui rend ce moment d’une importance critique, et ce qui justifie l’étendue de l’expérience reflétée dans cette collection : alors que nous nous sommes habitués à simplement demander de l’espace pour respirer, notre imagination s’est maintenant élargie. Nous voyons que non seulement un nouveau monde est possible, mais c’est à nous de gagner.