La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Khong. Rachel. Au revoir, Vitamine. Henry Holt et compagnie, 2017.
Les entrées du journal de Ruth commencent le lendemain de Noël. Elle écrit qu’elle est arrivée chez ses parents la veille de Noël pour aider à prendre soin de son père, Howard, atteint de la maladie d’Alzheimer. Elle explique qu’elle s’est récemment séparée de son fiancé, Joel, après qu’il l’ait trompée avec une autre femme. Elle avait eu l’impression qu’ils allaient emménager ensemble dans un nouvel appartement, mais après avoir rangé toutes ses affaires, Joel a dit à Ruth qu’il la quittait. Ruth a le cœur brisé, mais sa meilleure amie, Bonnie, lui sert de système de soutien solide. Le matin de Noël, le père de Ruth lui montre un petit carnet qu’il garde depuis que Ruth est petite. Il contient des lettres qu’il lui a écrites sur ce qu’elle a dit et fait certains jours. Tout au long du roman, Howard laisse traîner des pages du cahier pour que Ruth les lise.
Ruth essaie de convaincre son frère, Linus, de venir avec elle chez leurs parents, mais il refuse. Elle et Linus voient leur père très différemment. Quand Ruth est partie à l’université, Howard n’avait pas bu une goutte d’alcool depuis des années. Après son départ, alors que Linus était en 8e année, il a recommencé à boire. Il a fini par avoir une liaison de six mois avec un autre professeur de l’université. Linus le considère comme un menteur, un tricheur et un ivrogne.
Howard travaillait comme professeur d’histoire à l’université, mais a récemment été licencié en raison de sa démence. Un jour, Ruth reçoit un appel téléphonique de l’assistant d’Howard, Theo. Lui et Ruth conçoivent un plan pour que Howard enseigne un cours à l’université sans qu’il sache que ce n’est pas une classe légitime. En apprenant la nouvelle qu’il pourra à nouveau enseigner, la mère de Ruth, Annie, insiste pour que Ruth aille à l’université avec son père, alors Ruth devient l’assistante de la classe. Elle et Theo passent le semestre à essayer de se faufiler autour du doyen sans qu’il sache que Howard enseigne à nouveau. Pendant ce temps, une romance se développe entre Ruth et Theo.
Un jour, en fouillant dans des tiroirs, Ruth trouve des papiers de divorce signés par ses parents il y a deux ans. Elle aborde Annie à ce sujet, mais elle ne veut pas en parler. Ruth se demande si c’est pour cela qu’Annie lui a demandé de rester toute l’année ; elle se demande si Annie ne veut pas être seule avec Howard. En classe peu de temps après, Ruth remarque une étudiante diplômée nommée Joan regardant son père avec flirt. Elle découvre plus tard qu’ils avaient eu une liaison ensemble.
Plus tard, le cours d’Howard se déroule à cheval. Ruth et Theo convainquent Howard que c’est à des fins éducatives, pour en savoir plus sur le Pony Express. Alors que Howard donne une conférence, Ruth remarque un couple devant eux à cheval et se rend compte avec anxiété que l’homme est le doyen, Levin. Avant longtemps, Levin demande à Howard ce qui se passe, et Howard, embarrassé et furieux, réalise le stratagème que Ruth et Theo ont créé. Il refuse de parler à Ruth ou Theo pendant une semaine.
Peu de temps après, Joan appelle la maison et Ruth décroche. Elle demande à parler à Howard, car elle est affligée qu’il ne se souvienne pas d’elle. Ruth, agacée d’avoir le culot de demander à parler à son père, raccroche. Plus tard, Joan laisse une note à Howard, mais bien sûr Ruth la jette avant de la lui transmettre. Puis, un jour, Annie invite Joan et Théo à venir dîner. Ruth peut dire que son père ne se souvient vraiment pas de Joan. Après le dîner, Annie, humiliée qu’Howard la trompe à nouveau et en colère contre Ruth pour ne pas lui rendre visite plus souvent, s’enferme dans sa chambre et ne parle à personne pendant des jours.
Peu à peu, la relation d’Howard avec Ruth s’améliore, tout comme sa relation avec Linus et Annie. Mais bien sûr, sa démence s’aggrave. Un jour, il passe une heure à crier et à accuser Ruth de lui avoir volé de l’argent. Après avoir fait une crise de colère, il pleure, s’excuse et dit qu’il veut aider Ruth et sa famille à se préparer au moment où il deviendrait encore pire. Ils procèdent à envelopper et à cacher tout ce qui est cassable et à l’épreuve des enfants dans la maison, comme ils le faisaient quand Ruth était bébé.
En novembre, Joel appelle Ruth et il lui dit qu’il épouse Kristin et qu’elle est enceinte. Ruth, se sentant dépassée, appelle Theo. Ils vont dans un bar pour que Ruth puisse se détendre et finissent par jouer au basket dans un parc jusqu’au matin. Ils sont assis ensemble sur un banc de parc, regardant le soleil se lever sur les montagnes. Le roman se termine juste après la fin de Noël. Ruth, Linus, Annie et Howard s’amusent dans la nuit, plaisantant en utilisant des talkies-walkies que Linus a achetés à tout le monde pour Noël.