Au revoir, Colomb et cinq nouvelles de Philip Roth

Je me suis tourné vers le premier roman de Philip Roth, le lauréat du National Book Award « Goodbye Columbus » (1959) après avoir lu un dernier livre de Roth, le court roman « Nemesis » (2010). Je voulais comparer les thèmes et l’écriture de ce grand conteur américain au cours des longues années de sa carrière d’écrivain. C’était ma première lecture du premier chef-d’œuvre de Roth. Alors qu’il s’agit d’un excellent livre, « Nemesis » n’a pas la verve de Roth dans sa jeunesse exubérante et iconoclaste.

Le début et la fin de la pourriture

Je me suis tourné vers le premier roman de Philip Roth, le lauréat du National Book Award « Goodbye Columbus » (1959) après avoir lu un dernier livre de Roth, le court roman « Nemesis » (2010). Je voulais comparer les thèmes et l’écriture de ce grand conteur américain au cours des longues années de sa carrière d’écrivain. C’était ma première lecture du premier chef-d’œuvre de Roth. Alors qu’il s’agit d’un excellent livre, « Nemesis » n’a pas la verve de Roth dans sa jeunesse exubérante et iconoclaste.

Les premiers et les derniers romans de Roth mettent en scène un protagoniste juif de 23 ans de la classe moyenne inférieure de Newark, New Jersey. Dans « Goodbye Columbus », le personnage principal et narrateur est Neil Klugman, diplômé en philosophie d’une université publique locale qui a servi dans l’armée et travaille dans la bibliothèque publique locale jusqu’à ce qu’il détermine ce qu’il veut faire de sa vie. Neil vit avec sa tante et son oncle pour économiser sur le loyer ; ses parents ont déménagé pour des raisons de santé à Tuscon. Roth a une oreille remarquable pour l’expression familière et pour les modèles de discours rythmés des Juifs de Newark.

L’histoire est centrée sur une romance estivale entre Neil et Brenda Patimkin de la banlieue de Short Hills. La famille de Brenda avait ses origines à Newark, mais avec le succès économique de l’entreprise du père dans les éviers de cuisine et de salle de bain, les Patimkin ont déménagé dans une riche maison de banlieue avec toutes les commodités. Brenda est étudiante à Radcliffe et passe l’été à la maison. « Nemesis » de Roth, qui se déroule plus tôt dans les années 1940, a un couple quelque peu similaire de Juifs riches et pauvres. Son protagoniste est un jeune homme, surnommé « Bucky » (et Brenda Patimkin s’appelle « Buck ») qui est amoureux d’une fille plus riche, Miriam, la fille d’un médecin de la proche banlieue, et qui lui rend visite, à son invitation, dans un camp d’été dans les Poconos loin d’étouffer Newark.

Les personnages juifs de Roth ont souvent une passion pour le sport et l’activité athlétique, probablement pour contrer les stéréotypes des individus surintellectualisés. Dans « Nemesis », le jeune Bucky est un professeur d’éducation physique doué pour lancer le javelot et plonger. Dans « Au revoir Columbus » également, l’histoire tourne en partie sur les prouesses de Brenda au tennis et sur la capacité de Neil à courir. Tout aussi important, le frère aîné de Brenda est un récent diplômé de l’Université de l’Ohio, à Columbus, où il a joué dans l’équipe de basket-ball. Une grande partie de « Au revoir Colomb » se concentre sur le mariage criard du frère avec une jeune femme du Midwest.

« Au revoir, Columbus » raconte l’histoire de la relation entre Neil et Brenda, qui commence par hasard et devient rapidement intense et sexuelle au cours d’un été. Brenda, choyée, riche et gâtée et les rudes sur les bords Neil sont attirés et semblent vouloir s’aimer. Mais leur relation vacille sur leurs différences de contexte économique, ce qui a conduit à des soupçons, à la jalousie et à la médisance. Aucune des deux familles ne se fait confiance, et finalement les deux jeunes ne trouvent pas de place l’un pour l’autre. Roth dépeint magistralement ces différentes classes sociales dans le judaïsme américain des années 1950 et les fortes tensions entre des personnes essentiellement du même milieu. Il écrit avec une véritable tristesse au sujet de l’échec de la relation et avec, à la lumière des critiques que les premiers travaux de Roth ont parfois reçues, de la sympathie à la fois pour ses protagonistes imparfaits et leurs familles. Et dans « Nemesis », le dernier roman de Roth, il écrit avec nostalgie et affection pour la communauté juive de sa jeunesse, à la fois celle des pauvres du centre-ville et celles qui avaient réussi grâce à l’éducation à atteindre les banlieues. En plus de montrer la différence de classe et de richesse, le roman de Roth aborde les mœurs sexuellement répressives des années 1950, un thème qui trouve également sa place dans « Nemesis » et dans de nombreux autres romans de Roth.

Le premier roman court d’environ 135 pages est magistralement écrit pour un jeune écrivain alors que Roth développe à la fois le caractère et l’emplacement. Il est plus à l’aise avec Newark qu’avec les banlieues, écrivant, par exemple, « Une fois que j’avais chassé de Newark, passé Irvington et l’enchevêtrement de passages à niveau, de commutateurs, de cabanes, de parcs à bois, de Dairy Queens et d’anciens beaucoup de voitures, la nuit est devenue plus fraîche. » (p8) L’intrigue se développe avec une logique intérieure et avec tension. Chaque étape raconte et contribue à l’histoire. Pour prendre un exemple, Neil décrit sa rencontre avec un jeune garçon afro-américain à la bibliothèque de Newark qui s’échappe dans les piles pour regarder des livres d’art des portraits de Tahitans par Gaughin. (A cette époque, de nombreux jeunes garçons regardaient des livres d’art pour voir des corps humains nus. Le jeune enfant de Roth semble avoir un intérêt plus large). Il existe des parallèles entre la relation de Neil avec le jeune garçon d’une part et sa relation avec Brenda de l’autre. Et la fascination de l’enfant pour la lointaine Tahiti suggère le désir de Neil pour le monde apparemment inaccessible de Short Hills et Brenda.

En plus de « Au revoir, Colomb », cette édition comprend également cinq histoires que Roth a écrites en tant qu’auteur débutant. Ces histoires semblent être la base des histoires que Roth a attribuées au jeune écrivain, Nathan Zuckerman, dans son livre « The Ghost Writer » The Ghost Writer qui a été critiqué, dans le récit de Roth, pour leur prétendue représentation négative des Juifs américains. La meilleure de ces cinq histoires est « La conversion des Juifs » qui montre la fascination et le scepticisme de Roth à l’égard des questions théologiques. « Au revoir, Colomb » et « Némésis » partagent tous deux cette préoccupation pour la religion qui se termine, à la fois au début et à la fin de Roth, par la laïcité.

Un effort précoce étonnant, « Au revoir, Columbus » reste l’une des meilleures œuvres de Roth et constitue une excellente introduction à cet auteur récemment décédé. C’est un livre que j’aurais aimé lire plus jeune.

Robin Friedman