Apprendre à ma mère comment accoucher

La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide : Shire, Warsan. Apprendre à ma mère comment accoucher. Série Mouthmark, par Flipped Eye Publishing, 2011.

Apprendre à ma mère comment accoucher s’ouvre sur une ligne en italique sur une page par ailleurs vierge : « J’ai la bouche de ma mère et les yeux de mon père ; sur mon visage, ils sont toujours ensemble » (6). Cette ligne introduit les thèmes des relations brisées, de l’effet des parents d’un enfant et du pouvoir des apparences physiques. Il s’agit d’une brève introduction au reste de l’ouvrage, et elle sert à familiariser le lecteur avec les poèmes suivants. Le premier poème est « Ce que votre mère vous a dit après le départ de votre père », un court article sur une femme qui a mis sa foi en Dieu pour garder son amant avec elle, mais qui a finalement été abandonnée. Cela approfondit le thème des relations brisées et oriente également le livre d’un point de vue féminin.

Ces thèmes continuent de se développer au fur et à mesure que le livre progresse. « Le premier baiser de votre mère » suit une mère dont la première expérience sexuelle n’était pas consensuelle, mais qui lui a valu d’avoir l’enfant de l’homme. Elle apprend que l’homme continue de violer des femmes pendant la guerre, introduisant ainsi le thème de la guerre et de la violence contre les femmes. Le thème de l’enfance progresse dans le poème suivant, « Les choses que nous avions perdues pendant l’été », qui décrit les retrouvailles entre cousins ​​séparés pendant des années et la façon dont ils ont changé. La féminité performative est à nouveau explorée dans « Maymuun’s Mouth », qui présente également les premières références au déplacement et à l’immigration.

L’un des rares poèmes qui dépeint les relations sous un jour purement positif est « Grandfather’s Hands », qui offre un moment de chaleur et de lumière dans ses descriptions de la longue et tendre histoire d’un couple. Le poème suivant revient sur les thèmes de la féminité performative et des complexités de l’apparence physique ; l’oratrice de « Bone » trouve une fille boulimique vivant dans sa maison et ressent du ressentiment lorsque son gardien s’inquiète pour cette nouvelle fille et ne parvient pas à faire les mêmes efforts pour elle. « Neige » offre un autre petit moment de tendresse, dans lequel un couple passe sa nuit de noces ensemble dans la joie et l’émerveillement.

« Birds » décrit la tentative réussie d’une femme de faire croire à son nouveau mari qu’elle est vierge lors de leur nuit de noces en utilisant du sang de pigeon pour tacher leurs draps. La joie de son mari et de sa mère face à sa chasteté apparente donne un aperçu d’un monde où la virginité d’une femme représente encore une grande partie de sa valeur. Cette question est approfondie avec le poème suivant, « Beauté », dans lequel la sœur de l’orateur est rejetée par sa famille parce qu’elle est sexuellement active. Ces deux poèmes travaillent ensemble pour montrer la manière dont le corps des femmes est encore contrôlé et les différentes manières dont les femmes s’adaptent à ces règles culturelles.

« The Kitchen » revient sur le thème de la trahison et des relations brisées, en utilisant une série de distiques pour alterner entre la liste des aliments trouvés dans la cuisine de l’oratrice et le récit de l’infidélité récente de son mari. Ce thème se poursuit dans le poème suivant, « Le Feu », dans lequel un homme est expulsé de chez lui après avoir frappé sa femme. Sa mère la gronde pour cela, lui disant que tant qu’un homme est fidèle et prend soin de sa famille, une femme ne peut pas se plaindre. L’homme se souvient d’un enterrement auquel il s’est rendu lorsqu’il était enfant, où une femme s’était suicidée ainsi que son mari après avoir découvert qu’il était infidèle. Les relations brisées se poursuivent dans les deux poèmes suivants, « Quand nous avons vu votre père pour la dernière fois » et « Quand vous avez été conçu », qui mettent en scène respectivement un père qui abandonne son amant et son enfant, et un mari qui meurt immédiatement après son mariage.

Le dernier tiers du livre traite moins des relations et de la féminité que du déplacement et de l’héritage de la guerre et des bouleversements. « Conversations About Home » se concentre sur les réfugiés, les déplacements, l’immigration et les traumatismes de la guerre et des bouleversements politiques. Ce poème est une série de fragments en prose qui expliquent le fait que « personne ne quitte la maison à moins que la maison ne soit la gueule d’un requin » (24). Cela continue dans « Old Spice », dans lequel un grand-père mourant aspire à retourner en Somalie une dernière fois, mais son petit-fils sait qu’il le reconnaîtra à peine après tous les changements. « Ma femme étrangère est en train de mourir et ne veut pas être touchée » et « Moche » examinent tous deux l’impact de la guerre et des traumatismes sur le corps, ainsi que les impacts négatifs et positifs qu’ils peuvent avoir. Le dernier poème du livre, « In Love and In War », unit à la fois les thèmes liés aux relations et à la guerre, en affirmant que l’arrivée des hommes, que ce soit par amour ou à cause de la guerre, est dangereuse pour les femmes.