Mon premier souvenir de lecture
Apprendre à lire avec les bandes dessinées de Superman sur le sol du salon de coiffure où mon père allait tous les samedis matins, quand j’avais trois ans. Cette même année, je me suis lancé dans Supergirl, Superdog et Superboy.
Mon livre préféré en grandissant
Le plus approprié était Little Women de Louisa May Alcott. Comme tant d’autres filles, je m’identifiais à Jo, à son tempérament et à son talent méconnu, méprisais Amy, pleurais pour Beth et était totalement indifférente à Meg et à toutes les visions conventionnelles du bonheur qu’elle avait. Mon autre favori était A House Is Not a Home, les mémoires d’une madame de New York, par Polly Adler. Malgré le fait que je n’ai pas vraiment compris ce que faisaient les filles le soir, j’ai adoré ce livre pour son portrait de la vie en coulisses, en quelque sorte, et de la solidarité féminine. Et j’aime que ni la bibliothécaire, ni ma mère ne me l’ont enlevé des mains.
Le livre qui m’a changé à l’adolescence
Quand j’avais entre 13 et 14 ans, j’ai lu la plupart des œuvres de Colette, y compris Chéri. Je ne peux pas imaginer qu’une personne sensée le recommande à une fille de 13 ans dans la banlieue de New York, mais ce livre sur l’importance de l’amour, l’échec de l’amour, la façon dont les amoureux parviennent souvent à échouer eux-mêmes ainsi que leurs bien-aimés, n’était pas tant une révélation pour moi qu’une révélation. J’ai compris de Colette que l’amour valait la peine d’être vécu et poursuivi, même si l’on pouvait avoir à le poursuivre en sachant qu’il ne finirait pas bien.
L’écrivain qui m’a fait changer d’avis
Le livre qui m’a fait changer d’avis en tant qu’écrivain était Listening to Billie d’Alice Adams, un roman de nouvelles liées. Je l’ai lu et j’ai pensé: « Oh, regarde ce qu’elle a fait, regarde ce que je peux faire. »
Le livre qui m’a donné envie d’être écrivain
Probablement chaque livre que j’ai lu m’a donné envie d’être écrivain ; même si c’est terrible, ça me donne juste envie d’être meilleur. Quand j’étais enfant, je travaillais dans les rayons de la bibliothèque, mon grand espoir était d’être un lecteur professionnel : je lisais des livres, je faisais un rapport de lecture à un conseil auguste et je rentrais chez moi avec mon chèque de paie. Quand j’ai découvert que ce n’était pas un travail réel dans le monde réel, j’ai commencé à penser que, en second lieu, je pourrais devenir écrivain.
Le livre ou l’auteur auquel je suis revenu
Les phrases d’Henry James m’ont presque réduit en bouillie à la fin de mon adolescence. Maintenant, le brocart, le damas, les rideaux flottants et les regards baissés sont une joie pour moi à chaque fois – plus particulièrement dans Les Ailes de la Colombe, l’une des grandes comédies noires.
Le livre que j’ai relu
Persuasion de Jane Austen – contenu, concis et brillant.
Le livre que je ne pourrais plus jamais lire
La liste des choses et des gens vers qui il ne faut jamais revenir est longue et pour moi, la vedette est A Catcher in the Rye de JD Salinger, un livre que personne ne devrait jamais lire après l’âge de 18 ans.
Le livre que j’ai découvert plus tard dans la vie
Parenté par Octavia Butler. Je lisais très peu de science-fiction et n’avais aucune patience avec des films tels que La créature du lagon noir ou même ET. J’ai découvert le travail de Butler au début des années 90 et la substance et le style ont éclairé le monde pour moi.
Le livre que je lis actuellement
Un vieux mystère de Ruth Rendell appelé A Judgment in Stone, dans lequel une famille chic est assassinée par leur gouvernante. Quand j’écris, je ne lis que des romans policiers et de la poésie. Le grand livre de Jane Hirshfield est juste à côté de Rendell sur la table de chevet.
Mon confort a lu
Des livres d’étiquette avec un point de vue intelligent, (Miss Manners !) et des livres de cuisine. Mes quatre favoris sont de la célèbre Edna Lewis, du séduisant Yotam Ottolenghi, et des chaleureux et perspicaces Michael Twitty et Nigella Lawson, qui est Dieu (si nous avons de la chance).