La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Lethem, Jonathan. Alors qu’elle grimpait sur la table. New York : Random House, 1998.
Le roman se déroule sur le campus d’une université sans nom. Le protagoniste, Philip Engstrand, est membre du département d’anthropologie ; ses recherches se spécialisent dans l’étude des interactions entre facultés/départements universitaires. Il entretient une relation amoureuse avec Alice Coombs, physicienne à l’université. Un jour, le professeur Soft du département de physique réussit à créer un nouveau phénomène scientifique énigmatique appelé Lack. Le manque est une zone invisible de l’espace contenue dans un laboratoire. Lorsque des objets sont placés dans Lack, Lack « consomme » parfois les objets et les fait disparaître. Alice pense que Lack montre une préférence pour certains objets et particules et fait donc preuve d’intelligence. Alice est fascinée par Lack et commence même à en tomber amoureuse. Elle commence à se retirer émotionnellement de Philip.
Alice déménage finalement de l’appartement qu’elle partage avec Philip. Deux hommes aveugles, Garth et Evan, emménagent en tant que nouveaux colocataires de Philip. Garth et Evan sont de bons amis et sont extrêmement codépendants l’un de l’autre. Ils parlent souvent de questions de temps et d’espace, et Garth semble obsédé par l’idée que la réalité dépend intrinsèquement de la perception. Alice et les autres scientifiques continuent d’étudier intensément le Lack. Philip est bouleversé par le retrait émotionnel d’Alice de lui, et il devient déterminé à essayer de la reconquérir. Cependant, il flirte brièvement avec une psychologue nommée Cynthia Jalter. Cynthia dit que la relation de Philip avec Alice est malsaine et irrécupérable. Puis, lorsque Cynthia essaie de séduire Philip, il la repousse doucement et maintient qu’il est toujours amoureux d’Alice.
Carmo Braxia, un scientifique italien invité, arrive sur le campus pour effectuer ses propres expériences et examens sur Lack. Philip est chargé de répartir et de gérer le temps de laboratoire entre les différents groupes de recherche. Braxia semble confiant que la nature de Lack est dans les limites de la physique compréhensible et que comprendre Lack est simplement une question de trouver le bon type de signal qui peut cartographier l’intérieur insaisissable de Lack. Pendant ce temps, Philip recrute Georges De Tooth, professeur du département d’anglais, pour réaliser une expérience différente ; Tooth est assis dans Lack et écrit, en espérant que le texte fournira des informations sur Lack. Malheureusement, les expériences ne sont pas fructueuses.
Alice continue d’être obsédée par le manque, et elle s’offre au manque, mais le manque ne la consume pas. Alice est attristée mais reste déterminée ; elle essaie de penser à d’autres moyens par lesquels elle pourrait contraindre Lack à la consommer. Finalement, Braxia décide de quitter l’université, mais avant qu’il ne le fasse, Philip s’entretient avec lui. Braxia croit que la réalité ne peut exister sans la conscience pour la percevoir. Braxia croit que le manque est une réalité de poche qui n’a aucune conscience pour la percevoir. Il croit également que, afin de combler ce vide de conscience, le manque s’est imprimé sur la conscience d’Alice et consomme des objets en fonction des préférences d’Alice. Philip entre dans Lack, croyant que si Lack le consume, ce sera une confirmation qu’Alice l’aime. Lack consomme Philip, et Philip fusionne ensuite avec Lack. A la fin du roman, Alice se prépare à s’offrir à nouveau à Lack, et Philip/Lack attend de la recevoir.