Alors qu’elle grimpait sur la table

La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Lethem, Jonathan. Alors qu’elle grimpait sur la table. New York : Random House, 1998.

Le roman se déroule sur le campus d’une université anonyme. Le protagoniste, Philip Engstrand, est membre du département d’anthropologie ; ses recherches se spécialisent dans l’étude des interactions entre facultés/départements universitaires. Il entretient une relation amoureuse avec Alice Coombs, physicienne à l’université. Un jour, le professeur Soft du département de physique crée avec succès un nouveau phénomène scientifique énigmatique appelé Lack. Le manque est une zone invisible de l’espace contenue dans un laboratoire. Lorsque des objets sont placés dans Lack, Lack « consomme » parfois les objets et les fait disparaître. Alice pense que Lack montre une préférence pour certains objets et particules et fait donc preuve d’intelligence. Alice est fascinée par le manque et commence même à en tomber amoureuse. Elle commence à se retirer émotionnellement de Philip.

Alice finit par quitter l’appartement qu’elle et Philip partagent. Deux hommes aveugles, Garth et Evan, emménagent comme nouveaux colocataires de Philip. Garth et Evan sont de bons amis et sont extrêmement dépendants l’un de l’autre. Ils parlent souvent de questions de temps et d’espace, et Garth semble obsédé par l’idée que la réalité dépend intrinsèquement de la perception. Alice et les autres scientifiques continuent d’étudier intensément Lack. Philip est bouleversé par le retrait émotionnel d’Alice et il a l’intention d’essayer de la reconquérir. Cependant, il flirte brièvement avec une psychologue nommée Cynthia Jalter. Cynthia dit que la relation de Philip avec Alice est malsaine et irrécupérable. Puis, lorsque Cynthia tente de séduire Philip, celui-ci la repousse gentiment et maintient qu’il est toujours amoureux d’Alice.

Carmo Braxia, un scientifique invité venu d’Italie, arrive sur le campus pour réaliser ses propres expériences et examens sur Lack. Philip est chargé de diviser et de gérer le temps de laboratoire entre les différents groupes de recherche. Braxia semble convaincu que la nature de Lack se situe dans les limites d’une physique compréhensible et que comprendre Lack consiste simplement à trouver le type correct de signal capable de cartographier l’intérieur insaisissable de Lack. Pendant ce temps, Philip recrute Georges De Tooth, professeur du département d’anglais, pour réaliser une expérience différente ; Tooth s’assoit au sein de Lack et écrit, en espérant que le texte fournira quelques informations sur Lack. Malheureusement, les expériences ne sont pas fructueuses.

Alice continue d’être obsédée par le manque, et elle s’offre au manque, mais le manque ne la consume pas. Alice est attristée mais reste déterminée ; elle essaie de penser à d’autres moyens par lesquels elle pourrait obliger Lack à la consommer. Finalement, Braxia décide de quitter l’université, mais avant de le faire, Philip s’entretient avec lui. Braxia croit que la réalité ne peut exister sans que la conscience la perçoive. Braxia pense que le manque est une réalité de poche qui n’a aucune conscience pour la percevoir. Il croit également que, afin de combler ce vide de conscience, Lack s’est imprimé dans la conscience d’Alice et consomme des objets en fonction des préférences d’Alice. Philip entre dans Lack, croyant que si Lack le consomme, ce sera une confirmation qu’Alice l’aime. Le manque consomme Philip, et Philip fusionne alors avec Lack. A la fin du roman, Alice s’apprête à s’offrir à nouveau à Lack, et Philip/Lack attend de la recevoir.